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PU EF ACE. 




Ce volume s’adresse aux obstinés qui se sou- 
viennent encore de cette vieille cause tant de fois 
désespérée et ruinée, jamais perdue, la liberté. Ils 
y verront quelques-uns des derniers efforts qui ont 
été faits pour la sauver. 

Notre expérience a été sanglante. Puisse-t-elle 
profiler à d’autres! 

Beaucoup de personnes nous prouvent chaqu 
jour, à nous, amis de la liberté, que notre temps 
est fini. Us nous jettent en riant la dernière pelletée 
de terre. Je ne puis pourtant oublier que les prin- 
cipes contenus dans ces ouvrages ont acquis une 
évidence incontestable , au prix de ce que nous 
avions de plus cher. 

Et lorsque j’entends le^> acclamations de l’Italie 
qui ressuscite, ne m’est-il pas permis de penser que 
j’ai soutenu sa cause, il y a trente ans, lorsqu’elle 
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» 

n’était qu’une utopie aux yeux de presque tout le 
monde? 

Quand on songe combien il a fallu peu d’années 
pour que l’histoire contemporaine soit faussée, tous 
les rôles intervertis, le silence et l’oubli répandus 
sur les actes les plus violents du siècle, on se 
demande ce que sont devenues la conscience et la 
mémoire humaine? Si le renversement des faits ne 
doit pas être irréparable, il est bon que les témoins 
de ces temps , revendiquent la part grande ou petite 
qui leur revient dans ce passé d’hier. 

En voyant, comme il est déjà dénaturé, je crains 
que l’on ne nous accuse, un jour, de n’avoir pas fait 
parler assez haut la vérité. Mais pour être équitable, 
on dira qu’il ne s’est pas trouvé un seul endroit sur 
le continent, où la vérité ait pu être ouvertement et 
simplement publiée. 

Une fois que le droit a été violé sur un point, il y 
a eu sur tous les autres, une ligue universelle pour 
empêcher la conscience de crier. 

Si après la Saint-Barthélemy ou la Révocation 
de l’Édit de Nantes, il ne se fut pas trouvé un seul 
État où la vérité eût pu se produire, s’il y avait eu 
une complicité pareille pour empêcher la plainte, 
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que serait-il arrivé? La conscience humaineeut péri 
en ces temps-là, comme elle a péri dans le nôtre. 

Depuis la chute de la liberté on nous accuse de ne 
pas être en joie et en liesse. On nous fait un crime 
d'oser nous souvenir. 11 est vrai que nous avons l’au- 
dace de n’avoir pas perdu la mémoire ; nous poussons 
le ridicule jusqu’à nous souvenir de nos serments et 
de tout ce que les hommes avaient honoré jusqu’ici. 

Le Droit a péri avec nous; chaque jour démontre 
l’impossibilité de le rétablir sans nous. 

Avec la conscience a été engloutie du même coup 
l’intelligence. On peut déjà se donner le plaisir 
d’observer l’espèce de maladie morale que la servi- 
tude a partout traînée après elle. Car la première 
chose que Dieu enlève aux hommes avec la liberté, 
c’est le bon sens. On dirait qu’ils sont enivrés d’un vin 
empoisonné qui leur ôle le discernement des choses 
les plus simples. Ils admirent tout dans le plus fort, 
principalement les coups qu’ils en reçoivent. Qu’il 
décide à son gré; tout ce qu’il fait, est miraculeux; 
et s’il change au même moment, c’est mieux encore. 
Va-t-il à droite? À merveille! À gauche? Prodi- 
gieux! Retourne-t-il à droite? Ho! oh! c’est du 
génie! - — Donne-moi tes deux mains, que je les lie. 
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— Les voici. C’est pour mon bien. — Et tes pieds, 
que j’y attache les entraves. — Bon ! c’est pour que 
je marche plus librement, -r- Maintenant, mets sur 
tes épaules ce joug à deux cornes de fer. — J’y 
suis. O dieux puissants! pourquoi ne l’ai-je pas 
toujours porté! 

Ainsi de tous leurs raisonnements; et n’essayez 
pas de les en faire changer. Le ressort humain est 
faussé en eux ; ce ne spnt pas des paroles qui le 
redresseront. Comment de celjte démence servile, 
ne naîtrait pas la servitude? 

Lorsque dans l’ancien monde tpute notion de 
liberté et de droit eût disparu, ceux qui en conser- 
vaient la mémoire, furent pris d’un grand dégoût de 
vivre. Ils échappaient à l’universelle flétrissure par 
le suicide. Rien de semblable ne s’est vu parmi nous, 
quoique peut-être l’occasion de mépriser ou de haïr 
n’ait manqué à personne. 

Est-ce que nous sommes plus attachés à la vie? 
Est-ce que le regret de la dignité humaine est moins 
profond? Je crois plutôt que l’espérance de la justice 
a survécu chez nous à tous les démentis de la force. 

E. Quinf.t. 

16 mars 1860 . 
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INTRODUCTION GÉNÉRALE 


AUX 


«m 11 si mmn si mmn< 


i. 


La Révolution Religieuse au Dix-Neuvième Siècle. 


Depuis le jour, où ma bonne fortune m’a conduit à 
étudier la vie (1) de Marnix de Sainte- Aldegonde, et à 

(1) Voir pour la vie de Marnix : Fondation de In République des 
Provinces-Unies, E. Quinet, Bruxelles et Paris 1854. — Voir les 
Œuvres de Philippe de Marnix, Bruxelles 1857. 

Ne voulant pas répéter ici ce que j’ai dit dans l’ouvrage que je 
viens de citer, je me contente d’y renvoyer le lecteur. Pour achever 
d’acquitter ma tûche envers Marnix , il me restait à montrer com- 
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entrer en commerce avec cet esprit héroïque, j’ai tra- 
vaillé à faire revivre ses œuvres à peu près ensevelies 
sous trois siècles de persécution, d’oubli, ou d’ingrati- 
tude. Outre qu’il était juste de rendre à la lumière cet 
homme de lumière, il me paraissait utile de tirer cette 
figure de l’oubli dans les temps de silence et de ténèbres 
morales où nous vivons plongés. Car il est alors d’un bon 
exemple de montrer que ceux qui ont combattu pour la 
vérité surgissent quelquefois du tombeau à la face de 
leurs ennemis. 

En voyant que les morts d’il y a trois siècles sortent 
armés et vivants du sépulcre, tout homme de conscience 
doit être rassuré sur sa propre mémoire; et les méchants 
dorment moins tranquilles. 

Grâce au concours que j’ai rencontré parmi des amis 
éclairés de la dignité humaine, mon projet a pu se 
réaliser. 

Voici pour l’honneur de la Belgique le monument de 
son grand citoyen, du premier de ses écrivains. Un 
proscrit relève la mémoire d’un proscrit. Je place sous 
l’égide de la Constitution Belge le monument lexhumé 

bien sa pensée s’adapte encore aux nécessités de notre siècle. Car 
c’est le caractère des œuvres durables qu’elles apparaissent tou- 
jours, comme une actualité, à quelque moment qu’on les retrouve. 

Le vrai moyen de prouver que les œuvres de Marnix sont vi- 
vantes, c’est de les rattacher à des questions vivantes et pratiques. 
J’ai voulu marquer ainsi ces œuvres du sceau de notre temps ; je 
le fais aujourd’hui en m’abstenantd’entrer dans les affaires d’aucun 
état en particulier; il me suffit de rester au centre de l’esprit gé- 
néral de notre époque. 


Digitized by Google 



— 7 


de l'un des héros de la liberté civile et religieuse. 

Tout ce qui peut intéresser des esprits libres, les 
hommes de notre temps le trouveront dans les œuvres 
françaises et flamandes de Marnix. Ceux-là même qui ne 
cherchent que le plaisir de l’esprit admireront dans ces 
pages la robuste diction du xvi # siècle, jointe au coloris, 
à la fougue, à l’imagination d’un peintre et d’un poëte; 
et soit qu’ils veuillent tirer de ces qualités éminentes un 
grand et juste titre de gloire pour leur pays, soit qu'ils 
en rapportent l’honneur à la langue française, ils auront 
un ample sujet de considérations littéraires dans la com- 
paraison de la langue de Marnix avec celle de Montaigne, 
de Rabelais et de d’Aubigné. 

Mais ce n’est pas seulement un homme de style, un 
artisan de la parole que nous rendons au public, et il y 
aurait peu de justice à ne l’envisager que par cet endroit 
où pourtant il excelle. C’est par-dessus tout un athlète 
de la vérité, un destructeur du mensonge ; voilà les ver- 
tus pour lesquelles j’ai travaillé assidûment à sa résur- 
rection. 

C’est ici le triomphe de la vérité et de la sérénité hu- 
maine sur les masques et les épouvantements de l’Église 
de Rome. Que personne n’y soit trompé. Marnix n’a pas 
voulu seulement, à l’exemple d’autres écrivains, discuter 
cette église comme un point littéraire. La lutte est sé- 
rieuse et à outrance. Il s’agit ici non seulement de réfu- 
ter le papisme, mais de l’extirper, non seulement de l’ex- 
tirper, mais de le déshonorer, non seulement de le dés- 
honorer, mais comme le voulait l’ancienne loi germaine 
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contre l’adultère, de l’étouffer dans la boue. Tel est le 
but de Marnix. Voilà pourquoi après la dialectique la 
plus forte, la plus savante, la plus lumineuse, il ctend 
l'opprobre sur le cadavre qu’il traîne et ensevelit dans le 
grand cloaque de Rabelais. 

Ne cherchez donc point ici les capitulations de noire 
temps. C’est un livre non de ruse mais de véracité, sans 
merci et sans quartier. Si vous voulez être abusé, ne le 
lisez pas. Ce qu'il vous promet, il vous le donne. Pour 
quiconque l’aura lu jusqu’au bout, le dogme catholique 
aura disparu de fond en comble. Il restera Remplace- 
ment d’une vieille Église rasée, abandonnée aux siffle- 
ments et aux ricanements des vents, une dernière forme 
du paganisme mis à nu, une mythologie restaurée et sou- 
dain renversée , les débris épars d’une autre Diane 
d’Éphèse, et par-dessus ces ruines payennes, la con- 
science de l’homme moderne qui cherche, examine et se 
fraie hardiment, à travers l’Évangile, son retour à Dieu 
et à la liberté. 

Que veulent dire ces œuvres d’un autre siècle, rendues 
ainsi à la lumière? Pourquoi reparaissent-elles aujour- 
d’hui? Qu’ont-elles à enseigner aux hommes de notre 
temps? Quelles pensées, et au cas échéant, quelles réso- 
lutions doivent-elles éveiller dans les esprits? La résur- 
rection des œuvres enfouies d’un homme qui fut grand 
par l’action, n'est jamais une chose indifférente. Les 
morts ne reviennent pas, s’ils n’ont quelque chose à dire 
aux vivants. 

En quelles circonstances reparaissent ces œuvres? 
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Deux siècles et demi ont passé depuis Marnix ; et mal- 
gré son rire de victoire, pas un peuple dans tout cet in- 
tervalle, n'a pu être véritablement arraché à la vieille 
Église. Elle n’a rien pu reconquérir de ce quelle a perdu; 
mais elle a gardé dans ses fers tous les peuples que le 
xvi e siècle lui a laissés; soit que la vigueur ait manqué 
pour achever la victoire, soit qu’en se proposant des buts 
trop éloignés, on ait manqué le plus nécessaire. 

Pour ne nous occuper ici que des Etats catholiques^ 
deux grands peuples ont péri, la Pologne et la Hongrie. 
La Belgique, le Piémont, le Portugal essaient une liberté 
née d'hier et déjà menacée. Le reste est esclave, il n’est 
pas permis d’en parler . 

Marnix a démontré que le catholicisme est un paga- 
nisme nouveau (1); notre siècle a complété cette idée en 
y rattachant une autre face des choses. Ce que l’ami du 
Taciturne a fait à l’égard du dogme, notre temps l’a fait 
à l’égard de la politique ; et, pour ma part, je revendique 
l'honneur de n’avoir cessé, depuis trente ans,\ un seul 
jour, de montrer l’incompatibilité radicale, absolue de 
celte forme de religion avec la civilisation moderne, avec 
l'affranchissement des nationalités, avec les libertés poli- 
tiques et civiles. 

Dieu merci, les événements donnent à ces idées une 
confirmation qui va même quelquefois au delà de mon 
désir. Pour achever d’ouvrir les yeux aux plus aveugles, 
il nous a été donné de voir un grand peuple, après qu’il 

(1} Goethe l’appelle un paganisme baroque. 
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a dépensé trois millions d’hommes sur plus de cent 
champs de bataille, que plusieurs assemblées se sont dé- 
vorées dans une lutte sans trêve, que les plus beaux gé- 
nies ont lassé vainement la renommée, que soixante ans 
d’efforts, de sacrifices, de gloire inouïe, de revers incom- 
parables se sont succédé, il nous a été donné de voir ce 
peuple, après tant de travaux gigantesques, de combats 
magnanimes, demeurer sur la vieille base du moyen-âge, 
et condamné par là à ne pouvoir fonder chez lui, d’une 
manière durable, je ne dis pas un établissement, mais 
un atome de liberté. 

Aiusi deux points sont acquis sur la religion du 
moyen-âge. 

Mensonge dans le ciel, tyrannie sur la terre, paga- 
nisme et servitude, tel est l’état dans lequel se présente 
aujourd’hui la question. 

Maintenant voulons-nous faire un pas de plus? ou bien 
les choses étant arrivées à ce degré d 'évidence, où la dis- 
cussion est close, ne voulons-nous en tirer aucune con- 
clusion effective? 
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La liberté, est-ce le droit de détruire la liberté ? 


Il faul que le catholicisme tombe ! Ce cri commence à 
partir du vieux monde et du nouveau. La diplomatie 
elle-même prend soin de nous instruire que cette forme 
de religion est en danger, qu’elle peut être frappée ino- 
pinément à la tète dans la Papauté, que déjà l'institution 
chancelle. 

Avertis de tous côtés, voulons-nous en aveugles lais- 
ser les choses suivre leur pente sans que nous y pre- 
nions aucune part, même de pensée et d’intelligence? 
Si, en effet, comme on nous en menace, il y a quclqu’ap- 
parence de voir un jour le catholicisme soudainement 
démembré par quelque grande surprise du sort, sans 
tète, sans chef, sans conseil, tout cela arrivera-t-il sans 
que nous ayons rien prévu, sans que personne d’entre 
nous ait seulement réfléchi aux moyens de fermer et d’or- 
donner ce chaos? Ne voulons-nous pas jeter au moins 
une idée dans le gouffre qui ne manquera pas de se faire. 
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sitôt que se réaliseront tant d’appréhensions sur la chute 
de l’Institution Romaine? car, vous l’avouerez, le pre- 
mier degré de la chute, c’est de publier qu’elle est pos- 
sible. 

Il faut que je reconnaisse ici les avantages qu’ont sur 
nous les ennemis de la liberté. Quel que soit leur pays, 
leur croyance, tous ont eu un instinct infaillible quand 
ils se sont ralliés autour de l’Église Romaine, comme 
autour de leur citadelle. Si la nécessité de nous préser- 
ver laissait encore quelque place à l’admiration, j’admi- 
rerais sans difficulté cette tactique vive, rapide, plus 
prompte que le raisonnement, qui en toute contrée, dans 
toute langue, a montré aux partisans de l’oppression que 
leur appui naturel, leur lien, leur force, la clef de leur 
position est là. Tous ont reconnu leur Labarum. Pas un 
ne s’y est trompé. Nulle tergiversation, nul besoin de se 
concerter. L’instinct, la force deschoses ont parlé. Rome 
papale est devenue le ciment de tout ce qui reste de ser- 
vitude sur la terre. 

Combien hélas ! il en a été autrement des amis de la 
liberté ! Je me lasserais, si je voulais seulement énumérer ' 
les faux raisonnements, les subtilités, les illusions, les 
sophismes, par lesquels ils ont voulu se tromper eux- 
mêmes sur la nature du danger et fermer les yeux au 
progrès, à la marche, aux usurpations de leur mortel 
ennemi. Que d’efforts, que de catastrophes n’a-t-il pas 
fallu pour les contraindre de voir le coup qui les frappait 
déjà! 

D’abord, ce n’était qu’une fausse alarme, une alerte 
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sans cause, une opinion de poëte, quelque préjugé phi- 
losophique. Puis quand l’ennemi a été plus près, fallait- 
il donc le craindre? Il était trop chétif pour qu’on daignât 
s’en soucier. D’ailleurs n’était-ce pas plutôt un allié, 
peut être quelque ami? Le bas clergé au moins, n’était-ce 
pas la pure démocratie? Fallait-il donc se défier aussi 
des siens? Après tout, la révolution convertirait bientôt 
l’Église. Qu’on lui fasse seulement bénir la liberté en 
germe ; la réconciliation sera complète. 

A cette ferme volonté de s’abuser chez les uns, com- 
parez chez les autres la netteté d’instinct, la rapidité du 
coup d’œil, l’alliance instantanée avec l'Église, et deman- 
dez-vous à qui doit rester la victoire, si nous ne com- 
mençons enfin à nous orienter dans le désastre. 

Tous les siècles se sont proposé d’atteindre un but, 
quand ils ont soutenu une discussion fondamentale. Le 
xix e siècle sera-t-il le seul qui ne veuille tirer aucun ré- 
sultat pratique des protestations qui partent de tous les 
points de la terre contre la même tyrannie? Quoi ! toutes 
les volontés qui se soulèvent dans l’univers ne songent 
qu’à remuer des mots? nous ne voulons que parler, 
écrire, ergoter, sans laisser aucune trace dans les cho- 
ses? Tant de cœurs indignés, tant de lumières accumu- 
lées, tant de paroles vivantes, ne sont qu’un jeu d’esprit 
qui ne doit pas dépasser le bout des lèvres? 

Dans le contrat entre le catholicisme et la liberté, tel 
que notre temps l’a signé les yeux fermés, les parts sont 
vraiment trop inégales. Il ne peut subsister, sans quel- 
que correction. Vous en jugerez vous-même. 
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Le catholicisme, partout où il rencontrera la liberté, 
s’il est le maître, jure de la détruire, et il la détruit en 
effet. Réciproquement, la liberté, si elle est maîtresse, 
partout où elle rencontrera le catholicisme, jure de le 
respecter. Abattu, elle le relève; vaincu, elle lui de- 
mande grâce ; l’un combat avec un glaive tranchant, l’au- 
tre avec un roseau rompu. 

Ce contrat doit-il durer toujours? 

La liberté, est-ce le droit et le pouvoir de détruire ai- 
sément et impunément la liberté? 

Ainsi le monde sera la proie d’une scolastique nou- 
velle, et nous n’essaierons pas même d’en sortir. Nous 
tomberons souS la fatalité de deux ou trois syllabes et 
elles auront la puissance magique de nous ôter le plus 
simple bon sens. Il suffira que l’ennemi nous ait surpris 
le mot du guet, pour que nous nous croyions obligés de 
lui ouvrir la porte. Parce que l’oppression a appris de 
nous à prononcer le mot de passe liberté, nous voilà 
obligés en toute conscience de lui livrer la place que 
nous avions charge de défendre! Nous verrons le xix e siè- 
cle tomber en enfance, et nous ne nous croirons pas le 
droit de l’en avertir! 

Honnête Brutus! dupe magnanime, éternel jouet de 
la victoire qui se rit de toi, parce que tu n’oses la saisir! 
Ne sauras-tu donc jamais que relever ton ennemi abattu 
à tes pieds? Car c’est toi, oui, c’est toi qui r’ouvres le 
chemin à Antoine. Tu veux qu’Antome fasse sa haran- 
gue à la tribune, et si quelqu’un mieux avisé s’y oppose, 
c’est toi qui cries à la foule : « Faites silence ! écoutez le 
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noble Antoine ! » Tu veux encore qu’il accomplisse sur 
la place publique ses rites serviles, ses cérémonies de 
mort; « car » dis-tu, « Antoine est notre ami, Antoine 
nous a serré la main ; pourvu que Brutus parle à son 
tour, le peuple n’aura de suffrages et de vœux que pour 
Brutus. » 

Voilà ce que tu dis ; et moi je te réponds : Prends y 
garde! Antoine te perdra, toi et tous les tiens, si lu ne 
perds Antoine. 
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Comment l’Eglise catholique a détrait le paganisme. 


La première chose à faire, est de sortir des illusions. 
Quelles que soient vos intentions, vos espérances, ne 
croyez pas qu’une vieille religion, même caduque, dispa- 
raisse de la scène par l’action seule du temps ou par le 
travail latent de l’esprit humain ; c’est là une idée fausse, 
un leurre; il y faut renoncer. 

Voyez les Églises décrépites de l’Orient payen, le 
brahmanisme, le bouddhisme. Nulle autorité ne leur a 
jamais commandé de disparaître. Ces paganismes qui 
comptent des milliers d’années subsistent pétrifiés, 
comme une masse inorganique, sourde, aveugle, sur la- 
quelle la discussion passe sans même qu’ils l’entendent. 

Il en est tout de même parmi nous du brahmanisme 
de l’Occident. Vous pouvez supposer autant de réfuta- 
tions que vous voudrez. Qu’importent la réfutation, la 
discussion, la lumière, la parole, à qui n’a plus ni yeux 
pour voir, ni oreilles pour entendre? 


Digitized by Google 



17 — 


Voulez-vous savoir comment les vieilles religions dis- 
paraissent? l’Église catholique a donné le modèle accom- 
pli de ces sortes de changements ; et je ne sais comment 
elle pourrait repousser comme exécrable le droit qu’elle 
a fait elle-même et sur lequel elle repose. 

Ses historiens ont peu à peu réussi à faire admettre 
de tous, que la foi catholique a renversé les religions an- 
térieures par la seule expansion de la doctrine, par le 
seul empire de la persuasion, de la beauté, de la bonté 
morale, sans que la force et l’autorité aient eu besoin de 
s’en mêler. Sur cet échafaudage mensonger, Dieu sait 
les théories que nous avons bâties aussitôt, touchant la 
facilité qu’il y a de faire disparaître une religion caduque 
au souffle seul de la raison, de l’examen, de ce que nous 
appelons éducation, développement, progrès de l’esprit. 
Voilà la fiction, voyons les choses. 

L’avidité, l’acharnement avec lesquels les Empereurs 
du Bas-Empire ont saisi l’unité catholique dès qu’ils 
l’ont entrevue, est un des spectacles les plus extraordi- 
naires du monde. Ils se sont précipités sur celte arme 
comme des furieux, sitôt qu’ils l’ont aperçue. 

Longtemps avant d’être convertis au christianisme, 
ces despotes avaient vu tout ce que le despotisme aurait 
à tirer de l’Église catholique. Voilà pourquoi Constan- 
tin, avant qu’il fût chrétien, avant qu’il fut baptisé, était 
déjà fanatique de ce nouvel instrument de domination, 
il avait découvert l’Église par le côté politique. 

Un naufragé ne se jette pas sur une planche qu’il ren- 
contre, en pleine mer, avec plus de furie que n’ont fait 
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les Empereurs de la décadence sur l’unité de l’Église, 
pour sauver l’unité dispersée du Bas-empire qui craquait 
de toutes parts. 

Entre ces deux tyrannies, l’une naissante, l’autre ex- 
pirante, de l’Église et de l'empire, il y eut un accord 
subit, dès qu’ils furent mis en contact. 

L’Église faible encore épousa l’empire. L’àme impé- 
riale des Césars passa dans le catholicisme et le vieillit 
aussitôt, de plusieurs siècles; il passa en un moment de 
l’extrême servitude à la domination absolue. L'empire 
caduc tenta de se rajeunir dans l’esprit de l’Église. 

Du mélange de ces deux despotismes, l’un nouveau, 
l’autre ancien, se forma cette unité monstrueuse à deux 
têtes, appelée le Bas-empire. 

Sitôt que la foi catholique fut armée et maîtresse, elle 
se proposa de se débarrasser de la vieille religion 
payenne. Pour cela, elle ne se borna pas à instruire, à 
prêcher, à convertir, à catéchiser; elle profita de l’occa- 
sion, dès que l’occasion lui fut donnée. Pour réduire le 
paganisme à l’incapacité de nuire, elle ne se contenta 
pas de le dédaigner; elle voulut en finir. Avec ce projet, 
elle adopta un ensemble de mesures parfaitement liées 
entr'elles, fondement du droit catholique, qui certaine- 
ment ne peuvent être acceptées comme règle idéale, mais 
qui d’autre part dans la pratique, au milieu d’une société 
amoureuse de la force, ne laissaient aucune issue au 
passé, et donnaient à l’avenir l’impulsion de la fatalité. 
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Quelle a été la jurisprudence du catholicisme 
contre le paganisme. 


Peu de mots montreront le cercle dans lequel l’autorité 
catholique enferma la religion ancienne, si bien qu’il 
était impossible à celle-ci de ne pas disparaître. 

Il y avait trois points à envisager : l’institution en soi, 
les personnes, les choses. Voici comment l’autorité en 
décida, bien sûre de ne rien omettre si ces trois points 
étaient résolus par le même principe. 

En ce qui touche l’institution, la décision est brève. 
Elle est tout entière renfermée dans quelques décrets de 
peu de lignes ; il suffit de citer les suivants puisqu’ils se 
ressemblent tous. 

L’Empereur Constatitius (1) : 

(1) Voyez tout le livre 16 du Code Théodosien. Imp. Constan- 
tes. — Cesset superstitio. Sacrificiorum aboleatur insania. Nam 
quicumque contrà legem Divi principis parentis nostri et hanc 
nostræ mansuetudinis jussionem ausus fuerit sacrificia celebrare, 
competens in eum vindicta et praesens sententia exeratur. Ace. 
Marcellino et Probino coss. (341). 
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« Qufla superstition cesse ! Que la folie du culte payen 
soit abolie ! Quiconque aura osé contrevenir à cet ordre 
et célébrer des sacrifices, sera puni des peines portées 
dans la loi ! » 

Ou encore (1) : 

« Nous voulons que tous renoncent à l’exercice du 
culte payen. Si quelqu’un désobéit, qu’il soit terrassé par 
le glaive vengeur. « Ultore gladio sternatur ! » 

A l’égard des personnes , les principales dispositions 
se résument ainsi : 

1° Défense d’approcher des temples en aucun lieu, en 
aucune ville. (Nemo templa circumeat) (2). 

2° Peine de mort (3) contre quiconque visite les tem- 

(1) Constantius. Placuit omnibus locis atque urtibus universis 
claudi protinùs templa et accessu vetitis omnibus, licentiamde- 
linquendi perditis abnegari. Volumus etiâm cunctos sacrificiis 
abstinere. Quod si quis aliquid forte hujus modi perpetraverit, 
gladio ultore sternatur. Facultatis etiam perempti Fisco decernimus 
vindicari : et similiter adfligi Redores provineiarum si facinora 
vindicare neglexerint. Dat. Kalcnd. Deeemb. Constantio IV et Con- 
stante II. AA. conss. 

(2) Theodosii magni quinta lex. Nulli sacrificandi tribuatur po- 
testas. — Impp. Arcadius et Honorius AA. Rutino p.f. p.Statuimus 
nullum ad fanum vel quodlibet Templum habere quempiam licen- 
tiam accedendi,vel abominanda sacrificia celebrandi, quolibet loco 
vel tempore. — Theodosio-Valentiniana lex. Nemo se hostiis pol- 
luât, nemo insontem victimam cædat, nemo delubra adeat, templa 
perlustrct. 

(3) Pœnâ capitis subjugari præcipimus eos, quos operam sacri- 
ficiis dare, vel colere simulacra constiterit. Dat. XI. Kalend. Mart. 
Med. Constantio A. VIII, et Juiiano Cses. Coss. — Impp. Valent et 
Mart. AA. Palladio p. p. Nemo venerandi adorandique animo de- 
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pies, allume du feu sur un autel, brûle de l'encens, fait 
des libations, orne de fleurs le gond des portes. 

3° Ceux quj reviennent à l’ancienne religion, frappés 
de mort civile. Leurs biens dévolus sans testament à leurs 
plus proches parents. 

4° Les prêtres, exilés hors de la métropole, soumis 
à la coercition compétente (1). 

5° (Quand les peines furent adoucies, la confiscation 
des biens et l’exil.) 

(Bonorum proscriptioni et exilio coerceri.) 

6° Les gouverneurs des provinces, les officiers pu- 
blics rendus responsables de l’exécution de ces lois, 
sous peine du supplice capital et de la confiscation des 
biens (2). 

Après cela, restait à réglementer les choses, ce qui se 
faisait de la manière suivante : 


lubra, quæ olim jain clausa sunt reseret. Absit à sæeulo nostro 
infamlis execrandisque simulacris honorem pristinum reddi, redi- 
miri sertis templorum impios postes, profanos aris acccndi ignés, 
adoleri in hisdem tliura, victimas cædi, pateris vina libari et reli- 
gionis loco existimari saerilegium. Quisquis autem contra hanc 
serenitatis nostræ sanctionem sacriticia exercere tentaverit... con- 
victus proscriptionem omnium bonorum suorum et ultimum sup- 
plicium subeat. 

(1) Sacerdotales paganæ superstitionis competenti cocrcitioni 
* subjacere præcipimus. — La loi précédemment citée punit de mort 

les prêtres pris en flagrant délit d’exercice du culte. Conscii etiàm 
eriminis ac ministri sacrificiorum eamdem pœnam quæ in ilium 
luerit irrogata, sustineant. 

(2) Capital! supplicio judicamus officia coercenda, quæ statuta 
neglexerint. Impp. Arcadius et Honorius. 

2 


Digitized by Google 



— 22 — 


i° Ordre de fermer, détruire, raser les temples (i); 
sine turbà ae tumullu diruanlur! Car, ajoute la loi, en 
extirpant les édifices, on extirpe la matière même de la 
superstition. 

2° Ordre de renverser, en tous lieux, les simulacres, 
les statues, les images, de raser, extirper les autels (2). 

(De simulacris et aris evellendis, destruendis.) 

3° Destruction des écoles payennes, les bâtiments ra- 
sés(Excisis priùs aris et scholis). 

4° Suppression de ce que nous appelons aujour- 
d’hui le salaire du clergé, lequel est appliqué à l’entretien 
des troupes (3). 

(De annonis templorum ad annonam militarem trans- 
ferendis.) 

5° Transformation des édifices religieux qu’on lais- 
sait subsister et qui rentrent dans le domaine de l’état et 
sont affectés à des usages civils, publics (4). 

(1) Constantii prima Iex. — Arcadii Tertia lex. — Si qua in agris 
templa sunt, sine turbâ ac tumultu diruantur. His enim dejcctis 
atque sublatis omnis superstitionis materia consumetur. Dat. III. 
id. Jul. Damaseo, Theodoro, V, C. Cons. 

(i) Impp. Arcadius, Honorius et Tiieodosius. — Simulacra si qua 
ctiam nunc in templis tanisque consistunt..., suis sedibus evcllan- 
tur. Aedificia ipsa templorum quæ in civitatibus vel oppidis, vel 
extrà oppida sunt ad usum publicum vendicentur, aræ Iocis omni- 
bus destruantur. 

(3) Impp. Arcadius, Honorius et Theodos. — Templorum detra- 
hantur Annonæ et rem annonariam jubent expensis devotissimo- 
rum militum profuturæ. 

(4) Omniaque templa possessionibus nostris ad usus ad commo- 
dos transferantur. Domini destruere cogantur. 
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6° Toutes les propriétés privées, où serait accompli 
un des exercices de l’ancien culte (1), où fumerait l’en- 
cens (2), dévolues au fisc. 

Voilà comment l’Église nouvelle s’est fait place sur 
la terre. 

Lors même que les vieilles religions auraient eu la 
force de subsister encore de longs siècles, par l’habitude, 
par le respect humain, par l’extérieur qui survit si long- 
temps chez les hommes à la foi, par la croyance même, 
que l’on me dise comment ces cultes auraient pu échap- 
per à un système si savamment combiné? Comment les 
croyances des pères auraient-elles pu se transmettre à 
leurs fils, surtout à leurs petits-fils, lorsque nul ne pou- 
vait fuir et emporter ses dieux dans le désert? 

Supposez un moment que la Religion catholique qui a 
fondé ce droit y soit soumise seulement pendant deux 
générations, et diles-moi ce quelle deviendrait elle-même 
après cette épreuve. 

Voyez la logique irrésistible qui lie l’une à l’autre ces 
mesures; il vaut la peine de les examiner de près. 

D’abord le principe général est posé : l’anéantisse- 
ment de l’ancien culte. 

Volumus cunctos sacrifiais abstinere. . 

(1) Impp. Honorius et Thcodosius. AA. omnia etiam loca quæ 
sacris error veterum deputavit, secuudum Divi Gratiani constituta, 
nostræ rei jubemus sociari. 

(2) Namque omnia loca, quæ thuris constiterit vapore fumasse 
(si tamenea injure fuisse thurilicantium probabuntur) lisco nostro 
adsoeianda ccnsemus. Imp. Thcodosius. 
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Aboleatur insania. Ce n’est pas une réforme, une in- 
terruption dans le culte. La pensée humaine ne reste pas 
un instant en suspens ; l’espérance de rétablir la religion 
vaincue est extirpée dans sa racine. 

Cesset superstitio! Combien cette ferme et altière pa- 
role n’enleva-t-elle pas de demi-croyants au paganisme 
caduc ! 

Lis eussent continué de languir, sans foi, sans réso- 
lution, dans un dogme entretenu par l’habitude. Mais la 
parole souveraine a retenti : Cesset superstitio! Tout 
s’incline. La résistance que quelques-uns redoutaient se 
trouve nulle. Si l’autorité nouvelle eût tergiversé, con- 
sulté, au lieu d’agir, le vieux dogme se serait cru une 
force qu'il ne possédait pas. 

Les religions caduques ressemblent à ces vieux arbres 
qui n’ont plus que l’écOrce. Ils ne laissent pas de végéter 
et de couvrir au loin le sol d’une ombre noire, jusqu’à ce 
([lie le bûcheron ou la foudre les atteigne; alors ce n’est 
plus que poussière. 

Après le principe général, viennent les dispositions 
particulières, qui sont aussi à considérer. La première (1) 
concerne les temples : « Que tous les temples dans 
tous les lieux, dans toutes les villes, soient fermés sur le 
champ ! Et qu’il soit défendu d'en approcher! » « Placuit 
omnibus locis atque urbibus universis claudi protinùs 
lempla! » 

(1) Constantii prima Constitutio : et accessu vetitis omnibus 
licentiam (lelinquendi, perditis abnegari. 
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Presqu’aussitôt la mesure paraissant incomplète, ce 
quon ordonne, ce n'est pas seulement la fermeture, 
c’est la destruction des édifices de l’ancien culte. La nou- 
velle autorité catholique sait la puissance des objets ex- 
térieurs, principalement des lieux consacrés, sur l’esprit 
des hommes. Voilà pourquoi ceux qui commandent au 
nom de celte église ne se laissent arrêter par aucune 
considération. Le culte de l'art qui \ivait encore chez 
plusieurs, ne peut en retenir un seul. Libanius demande 
grâce au moins pour les pierres. Ses supplications sont 
inutiles. Les plus magnifiques œuvres de la main de 
l’homme, les édifices les plus célèbres, en Grèce, en 
Italie, en Afrique, en Asie, sont renversés, dès qu’ils 
font obstacle à la main ecclésiastique. 

Dans toute l’étendue de l’empire, le marteau, le pic 
retentissent. Des légions sont envoyées contre des pierres. 

Si l’autorité politique se lasse un moment, les conci- 
les demandent que l’œuvre de destruction s’achève. Celui 
de Carthage (1) dénonce les édifices, les statues, les ar- 
bres même (2). De la poussière des temples, on refait 
des Églises. 

Remarquez, en outre, je vous prie, l’intention marquée 
du décret qui attribue les revenus des temples aux sol- 
dats. Par là, les armées étaient poussées au sac de la 

vieille Église. De même on intéressait au changement les 

• 

(1) Ut Rcliquias idolorum per omnem Africain juberct penitùs 
amputa ri. 

(2) Ut Reliquiæ idolatriæ non solùm in simulacris sed in quibus- 
cumque locis vet lucis vel arboribus omninô delerentur. 
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populations, en consacrant à leur usage, quelquefois à 
des jeux, à des cirques, ce qu’on épargnait par hasard 
des édifices. Souvent, pour mieux souiller les temples, 
on en faisait des lieux de prostitution. 

Il s’ensuivit que d’un côté, la volonté souveraine de 
l’autorité, de l’autre, l’intérêt, la cupidité, les passions 
des masses, se réunirent pour dépouiller, ruiner les 
édifices du paganisme. Les décrets se précipitent, ils re- 
doublent sans relâche. Enfin, le dernier coup est porté 
par Théodose II : 

« Que tous les temples, sanctuaires, s’il en reste 
encore d'en tiers (si qua etiam nunc restant integra) soient 
détruits par l’ordre des magistrats et purifiés par la 
croix. Si quelqu'un contrevient à cette loi, qu’il soit puni 
de mort (I). » 

Après cela, le paganisme a disparu, l’église nouvelle 
reste assise sur des ruines. 

Il arriva en effet, qu’il devint matériellement impossi- 
ble de continuer l’exercice du culte payen. Les choses 
manquèrent pour cela aussi bien que les hommes (2). Il 

(1) Omnibus sceleratæ mentis paganæ, cxsecrandis hostiarum 
immolationibus, damnandisque sacrificiis cæterisque antiquarum 
sanctionum Auctoritateprohibitis,interdieimus: Cunctaque eorum 
fana, tempia, dclubra.si qua etiam nunc restant integra, præeepto 
magistratuum destrui, conlocationcque venerandæ ehristianæ re- 
ligidnis signi expiari præcipimus; scicntibus universis, si quem 
huic legi apud competentem judicem idoneis probationibus inlu- 
sisse constitcrit, eum morte esse multandum. Dat. XIX, Kal. De- 
cemb. Theodos. XII, Valent. IV. AA. Coss. 

(2) Theodosii magni sexta conslitutio. Nullus omninè ex quolibet 
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ne pouvait plus y avoir ni prêtres, ni temples, ni sacri- 
ficateurs; et ces changements s’étant accomplis non point 
comme des actes aveugles de violence, mais au nom de 
la loi ( prœcepto magistratuum ), reçurent aussitôt la 
consécration que l’autorité légale imprime si aisément 
aux yeux des hommes sur tout ce qu’elle marque de son 
sceau. 

Chez le grand nombre, l’appareil de la force déployée 
avec une apparence légitime fut irrésistible, fis reconnu- 
rent la volonté du Ciel dans les nouvelles mesures. Puis 
l'absence soudaine, imprévue de l’ancienne religion lais- 
sait parmi eux un vide qu’ils cherchèrent à combler par 
quelqu’autre croyance; et comme rien ne leur rappelait 
le vieux culte, sinon des ruines et des désastres, ils com- 
mencèrent à s’en détacher, puis bientôt à oublier. Décou- 
vrant alors autour d’eux une Église riche, triomphante, 
puissante, qui imitait les cérémonies anciennes, cette 
Église les attira; à la fin ils subirent l’empire de la 
croyance nouvelle; ils lui étaient, pour ainsi dire, livrés 
d’avance. 

Cela est si vrai, que partout où ce système de lois fut 
appliqué, le paganisme s’évanouit de lui-même ; partout 
au contraire, où ces lois ne purent s’étendre, le paga- 
nisme subsista, et il subsiste encore sans presqu’aucune 
altération, comme vous pouvez le Voir dans les grandes 

genere, ordine, hominum, dignitatum, vel in potestatc positas, vel 
honore perfunctus,sive potens sorte nasccndi,seu humilis genere, 
couditione, fortunà, in nnllo pcnitùs ioco, in nuilà urbe... aecendat 
lumina, imponat thura, serta suspendat. 
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religions de l’Asie orientale. Telles étaient ces religions 
avant le christianisme, telles elles sont encore aujour- 
d'hui. 

De ce qui précède, vous pouvez conclure, que l’auto- 
rité catholique dans sa lutte avec le paganisme, a donné 
elle-même la méthode la plus absolue, la plus radicale 
pous réduire à néant une religion ancienne ; et si j’exa- 
mine de près cette méthode, je la trouve si ferme, si lo- 
gique, si consistante, que je doute, le problème étant posé 
dans toute sa rigueur, que l’esprit humain trouve rien de 
plus air pour le résoudre. 
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Comment une Religion finit. 


J’ai dit quel est le droit catholique auquel s’attache le 
nom de Théodose. J’ajoute que ce droit qui a servi à éta- 
blir la domination de l’Église, a également servi à la 
maintenir. 11 se retrouve identique dans tous les temps, 
partout où elle est restée maîtresse; et d’autre part, c’est 
avec ce même droit que les adversaires du catholicisme 
ont réussi à le vaincre. Partout où une province a été 
arrachée définitivement à l'Église Romaine, cette légis- 
lation a été retournée un moment contre elle; témoin 
l’Angleterre, la Hollande, la Suède, la Norwège,laSuisse, 
une partie de l’Allemagne, qui n’ont pu s’assurer la vic- 
toire qu’en retournant avec discernement contre l’Église 
les lois de l’Église. 

Ici, je n’ai point à exposer ce qui dans cette législation 
contrarie l’esprit de notre temps, ni quelles sont les par- 
ties qui peuvent revivre encore. Je n’ai pas non plus à 
décider si par la loi de l’éternel talion, le droit catholique 
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avec le tempérament exigé par l’humanité moderne est 
destiné un jour à envelopper à son tour l’Église catholi- 
que. Ce serait vouloir entrer dans les conseils de l’ave- 
nir. Tout ce qu’un écrivain peut faire, c’est de réunir les 
matériaux par lesquels se forme et se mûrit quelquefois 
une de ces résolutions qui changent un siècle, et le cou- 
ronnent. Mais dire par avance : faites ceci, faites cela; 
tracer prématurément une méthode particulière, ce se- 
rait chose insensée, lorsque dans ces questions qui em- 
brassent la nature humaine, tout dépend de la circon- 
stance, du lieu, du moment, du degré de force, de 
passion, de volonté que vous trouvez parmi vos contem- 
porains. 

Avec l’habitude qu’ont les hommes de nos jours, de 
réduire toute chose à une question d’argent, ils croient 
volontiers pouvoir se débarrasser de la domination d’un 
vieux culte, en se contentant de lui ôter le salaire. L’É- 
glise naissante, ou plutôt la main ecclésiastique qui te- 
nait la plume des Empereurs, a cru qu’il fallait labourer 
plus profond, et que ce moyen, d’ailleurs élémentaire et 
indispensable, serait illusoire, s’il n’était accompagné de 
l’ensemble des mesures que j’ai énumérées plus haut. 
C’est en quoi je ue puis m’empêcher d’être de l’opinion 
de l’Église. 

Si elle se fût contentée d’enlever le salaire, le budget 
aux temples, ceux-ci eussent été entretenus par la pitié 
publique; plus ils eussent été misérables, plus ils eussent 
attiré la compassion, et celte pitié eût alimenté la haine 
contre les déprédateurs. Car ceux qui auraient fait au- 
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mône au vieux culte se seraient crus lésés par le nou- 
veau. Le peuple eût crié au vol ; et l’avarice des hommes 
se serait rangée du parti du vieux culte. Ainsi la persé- 
cution eût paru tout à la fois odieuse et impuissante; elle 
eût excité autant de plaintes que l’extirpation. Sansavoir 
les bénéfices d’une ruine totale, on en aurait eu tous les 
dommages. 

Au lieu de cela, la vieille religion jusque-là tranquille 
et souveraine, se trouve à l’improviste, dans le même 
moment, surprise, investie, enveloppée, frappée, ruinée, 
rasée, extirpée, foudroyée, sans qu’il y ait place même 
à la pitié. Le sentiment de l’irréparable, de l’irrévoca- 
ble, arrête la plainte avant quelle soit' formée. 

Au spectaclcde la ruine instantanée d’une vieille insti- 
tution à laquelle on ne laissait aucun recours, les hom- 
mes, toujours si bons adorateurs de la force, abandonnè- 
rent sans trop de peine des dieux qui paraissaient 
s’abandonner eux-mêmes. 

Ici l’exemple de la révolution française éclaircira ce 
qui vient d’ètre dit; car il n’est pas sans utilité de re- 
marquer combien dans ses décisions les plus extrêmes, 
en matière religieuse, celte révolution a été timide en 
comparaison des Empereurs catholiques, Constantin, 
Thcodosc, Arcadius, Honorius, Valentinien, Théodose 
le jeune, qui ont fait passer lame de Rome impériale 
dans le génie de l’Église. Ces Empereurs ont osé procla- 
mer la chute de l’ancienne religion et finir par là l’ère 
ancienne, ce que n’a jamais osé la révolution française; 
- et je ne doute guère que ce manque d’audace d’esprit 
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n’ait été pour quelque chose dans sa défaite. Car tandis 
qu’elle se donnait toute l’apparence de la persécution re- 
ligieuse, et qu’elle déchaînait contre elle tout le passé, 
elle n’osait pourtant frapper le passé religieux et y mettre 
légalement un terme. En sorte qu’elle n’ôtait pas à ses 
ennemis l’espérance de renaître, quoiqu’elle fit tout pour 
se les rendre irréconciliables. Situation qui est la pire de 
toutes et qui contenait infailliblement ces retours, ces re- 
vers que nous avons vus et que nous voyons encore. 

Les temps qui ont suivi ont enseigné ceci : il fallait ou 
laisser de côté la religion ancienne (chose, il est vrai, 
qui me semble impossible) ou, si la nécessité obligeait de 
déchaîner cette religion contre soi, il fallait en finir. 

Par là, on ne se donnait pas un ennemi de plus. Mais 
provoquer le catholicisme, le désespérer et ne pas le frap- 
per irrévocablement de l’interdiction de la loi ; lui pren- 
dre ses prêtres, ses temples, ses autels, ses lois, son or, 
et lui laisser l’espérance et le droit, en le maintenant 
debout dans la loi et la constitution, c’était se condam- 
ner soi-même infailliblement à périr même après cent 
victoires. Une telle capitulation ôtait toute force aux ré- 
solutions les plus hardies. C’était dire que l’orage 
allait passer et qu’il n’y avait qu’à attendre pour voir 
renaître ce que la loi n'osait placer au rang des choses 
mortes. 

Si donc l’on veut tirer de l’établissement politique de 
l’Église quelqu’enseignement capable de servir à la pra- 
tique des choses, en des circonstances considérables 
(puisque les hommes, quoiqu’ils en disent, n’ont point 
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changé) voici, je pense, comment cet exemple de l’Église 
peut se résumer : 

Celui qui entreprend de déraciner une superstition 
caduque et malfaisante, s’il possède l’autorité, doit avant 
tout éloigner cette superstition des yeux des peuples et 
en rendre l’exercice absolument et matériellement im- 
possible, en même temps qu’il ôte toute espérance de la 
voir renaître. Alors, avec la facilité qu’ont les hommes 
à se détacher de ce que leurs yeux ne voient plus, la 
première chose qu’ils font, c’est d’oublier. Une nouvelle 
génération se forme, qui n'ayant rien aperçu que les 
ruines de la religion morte, est toute disposée à porter 
ailleurs son espoir et sa croyance. 

Le changement est déjà bien près d'être accompli. 
Vous pouvez dès lors, sans trop de risque, desserrer le 
frein, comme on le voit par l’exemple de Théodose le 
Jeune, qui après une seule génération a pu, sans man- 
quer à la prudence humaine, adoucir les peines plusdures 
édictées par son père. 

La première précaution de .Moïse pour donner à son 
peuple un autre esprit, a été de l’enlever du milieu des 
idoles d’Égypte. Tant que le peuple eut les yeux éblouis 
par ces idoles, il fut impossible de l’arracher aux dieux 
de pierre. Mais au contraire, sitôt qu’il les eût perdus 
de vue, il commença à les oublier, et le plus vil des es- 
claves devint l'un des chefs de la race humaine. 

Il faut donc qu’il y ait un temps, où la vieille religion 
soit voilée, pendant lequel un esprit nouveau se forme et 
se constitue. Lorsque cet esprit a grandi, vous pouvez * 
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ramener le droit commun et rouvrir la porte au vieux 
dogme, sans courir un péril trop imminent; car vos 
constructions nouvelles ont eu le temps de se développer 
et de s’affermir. 

Mais l’expérience n’a encore montré à aucune époque, 
en aucun lieu, que l’on ait pu, par exemple, laisser sub- 
sister avec toute sa force l’Église catholique dans le ber- 
ceau de la liberté, sans qu’après un certain temps la li- 
berté n’ait été trouvée étouffée dans ses langes. 

Ceci explique pourquoi l’idée que la Convention s’était 
faite du système religieux était sans force et ne pouvait 
aboutir à une création solide. Lors même qu’aucun ob- 
stacle politique n’eût ruiné celte conception, elle se serait 
ruinée elle-même, liberté, l’égalité de tous les cultes 
laissait une force accablante au plus ancien. Cette force 
u’eùt laissé aucune chance de vie à l’ordre nouveau que 
l’on voulait établir; le frêle arbrisseau n’eût pas manqué 
d’être écrasé à sa naissance, par la vieille souche gothi- 
que qu’on n’avait pas osé extirper de la loi. 

11 ne faut pas que l’on m’oppose ici l’exemple des 
États-Unis; car cet exemple confirme au contraire tout 
ce que je viens de dire. La religion romaine ayant été 
tenue là à l’origine de la constitution dans une sorte d’ac- 
cablement et de dépendance voisine de l’anéantissement, 
la liberté a pu se former et s’étendre dans les États du 
Nord; il était trop tard pour l'étouffer, lorsque la reli- 
gion romaiue a été admise à partager le droit commun. 
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VI. 


De la religion de la force. 


C’est ici le lieu d’examiner les principaux moyens, par 
lesquels les hommes de nos jours croient pouvoir mettre 
le frein à une église tyrannique ou même la réduire en- 
tièrement. 

Mais, avant d’entrer dans la question, je constaterai 
un fait qui jettera quelque lumière sur ce qui doit suivre. 

L’Europe par son admiration ou sa complaisance pour 
la force déchaînée, a montré clairement à tous les yeux, 
quelle est restée plus barbare qu’on ne l’imaginait. Il y 
a encore du Vandalechez elle. Et celui qui ne tirerait de 
celte première observation sur la religion de la force au- 
cune conséquence pratique, celui qui se croirait jelédans 
une société idéale, où le droit, la vérité, la justice, n’ont 
qu’à se montrer nus et désarmés pour l’emporter, celui- 
là perdrait d’avance par sa faute et sa cause et lui-même; 
il méconnaîtrait les choses ; elles s’en vengeraient bientôt 
sur ses théories. Je pourrais en dire davantage à ce su- 
jet; je m’arrête. 
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VII. 


Première solution. 


Quelques-uns de ceux qui sont le plus décidés à mettre 
fin à l’Église du moyen-âge, croient qu’ils arriveront à ce 
résultat lentement, graduellement, par l’autorité de l’édu- 
cation seule. C’est là un cercle vicieux, dont ils ne se 
rendent pas compte. Comment l'éducation toute seule 
pourrait-elle détruire une religion malfaisante? Cela ne 
s'est jamais vu et ne se verra jamais ! En voici la raison 
principale : 

La véritable éducation d’un peuple, c’est sa religion; à 
proprement parler, il n’a pas d’autre enseignement. 
Bonne ou mauvaise, vivante ou caduque, c’est la religion 
qui pénètre dans les profondeurs du peuple pour y por- 
ter la vie ou la mort. Ne me répondez pas que l’Eglise 
Romaine est toute de surface et qu’elle ne possède ainsi 
que les dehors ; car il y a des temps où la surface est tout 
ce qui reste d’un monde. Celui qui possède alors l’exté- 
rieur de l’homme, possède l’homme tout entier. Dans ces 
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temps-là, donnez-moi le masque, je vous tiens quitte du 
reste; avec le masque, je ressaisirai la personne. 

Croire que quelques maisons laïques, quelques rares 
établissements d’enseignement, pensions, collèges, uni- 
versités, qui ne s’adressent qu’à un petit nombre, peuvent 
se substituer à l’action d’une Église souveraine et la 
faire disparaître au bruit de quelques paroles, de quel- 
ques conseils, c’est se faire la plus grande illusion du 
monde. 

Que sont tous les systèmes déposés dans les livres, 
répandus par quelques mains, en comparaison de cette 
autorité qui enveloppe une nation de toutes parts? Tant 
que cette autorité est debout et qu’elle pétrit l ame d’un 
peuple, vos traités de philosophie, vos méthodes, vos 
conseils, vos avertissements, vos leçons, vos brochures, 
accueillis avec transport à la surface de la nation par 
quelques uns, restent ignorés des masses qui ne connais- 
sent, ne voient, n’entendent, ne respectent, ou ne crai- 
gnent que l’Église avec laquelle elles sont jour et nuit en 
contact, et qui peut d’un mot les perdre, les déshonorer, 
les ruiner, les effacer de la terre. 

C’est ce sentiment qui a empoisonné pour moi toutes 
les joies de l’enseignement, dans le temps où il m’était 
donné au Collège de France, de vivre au milieu d’une 
foule d’amis, dont les témoignages eussent pu me faire 
illusion sur la réalité des choses. Il ne m’est pas arrivé 
un seul jour de sortir de cette atmosphère vivante, sans 
me dire : hors de cette enceinte, la parole, la vie ne s’é- 
tendent pas. A peine aurai-je franchi le seuil, je relrou- 
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verai la même masse opaque, ténébreuse, où aucun écho 
ne parvient. 

L’événement a prouvé que je ne m’étais pas trompé. 

N’espérez donc pas que la pensée de vos livres, de vos 
systèmes s’enracine dans l'esprit des peuples que l’Église 
tient occupés par son culte, par sa liturgie, ses iétes, scs 
terreurs. S’il arrive quelque écho lointain de vos enseigne- 
ments dans le fond des peuples, ils en sont plutôt étonnés 
qu’éclairés. Voyez-les partagés entre une Église qui a 
pour elle la menace, l’autorité, la force, et des idées qui 
apparaissent isolées, désarmées, en contradiction avec les 
ténèbres natives amoncelées sur eux; ils ne tirent de cette 
opposition aucun résultat pratique; ils ont peur, sinon de 
l’enfer, au moins du prêtre. 

J’ai parlé des États où l’éducation est libre. Que di- 
rai-je des États où elle ne l’est pas, de ceux où il n’y a 
d'enseignement possible que sous le bon plaisir et avec 
l’agrément de l’ennemi même? Comment, imaginez-vous 
qu'une éducation qui n’existe pas, qui est radicalement 
impossible, puisse par le seul bénéfice de la patience 
avoir raison d’une institution souveraine, indiscutable? 
L’illusion touche ici à l’absurde. 

Le despotisme religieux comme tout autre despotisme 
ne peut être extirpé sans que l’on sorte de la légalité, 
puisque sa légalité c’est son caprice. Aveugle, il appelle 
contre soi la force aveugle; et en effet avec le tempéra- 
ment qui se forme dans les gouvernements et les religions 
de bon plaisir, il ne faudrait pas non plus se montrer 
trop étonné si tant de peuples serfs brisaient eux-mêmes 
demain ce qu’ils adorent aujourd’hui. 
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VIII. 


Seconde Solation. 


D’autres sont persuadés qu'ils feraient quelque chose 
d’irrévocable, s’ils ôtaient simplement au Saint-Siège le 
patrimoine de S*. Pierre. 

Disons-leur ce qui arriverait à coup sùr de ce demi- 
affranchissemeut. 

Il y a deux hommes dans le pape. Il y a le prince et le 
pontife. Lorsque l'on a chassé le prince, le pontife l’a 
toujours ramené par la main. 

Si le cœur eût manqué à la réforme, et si elle n’eût 
arraché que le pouvoir temporel à la papauté, son œuvre 
n’eût pas été de longue durée. Le spirituel eût fait bien 
vile regagner le temporel. Les clefs de Saint-Pierre eus- 
sent ramené le glaive. 11 en serait assurément de même 
aujourd'hui, 

En effet, quiconque a laissé subsister la domination 
spirituelle et toutes les marques de cette souveraineté, a 
toujours été contraint de rendre aussi le domaine 
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temporel, comme on l’a vu par l’exemple de Napoléon. 
Personne ne croit à la durée d’un changement accompli 
seulement dans l’ordre politique. Dès lors peu de gens 
sont décidés à se compromettre pour un établissement 
nouveau, si peu sûr de lui-mème qu’il maintient l’ennemi 
au cœur même de l’état. Une armée de prêtres soutenue 
de tout ce qui reste d’hommes intéressés à l’ancienne 
domination, dénonce l’impiété, la spoliation, le sacrilège; 
et ces plaintes ne pourraient être plus vives, s’il s’agissait 
du dogme. 

En quelque lieu que la Papauté soit retirée, elle con- 
tinue de régner moralement sur ses anciens sujets; elle 
tient dans ses mains le fil de toutes les menées, de toutes 
les brigues; son pouvoir spirituel ne parait que plus 
imposant parce qu'il atteste la timidité de ceux qui n’ont 
osé y porter atteinte. 

La théocratie, il est vrai, est sortie de la place, mais 
elle y a encore un pied. 11 ne faut donc qu’une occasion 
pour l’y faire rentrer, et toutes les tyrannies solidaires 
Tune de l’autre font infailliblement naître cette occasion. 
Alors l’ancien pouvoir théocratique rattache de nouveau 
le glaive à la tiare; il reparaît plus invincible après cette 
épreuve. Il montre par des actes sans réplique aux chefs 
de la demi-révolution, à ses partisans, à ses instruments, 
à ses agens, qu’en pareille matière, il faut savoir oser ou 
obéir, et que celui que ne fait ni l’un ni l’autre court au 
devant de son châtiment et de sa ruine. 
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IX. 


Si an nouveau dogme est nécessaire pour sortir de 
la servitude. 


D’autres imaginent qu'il n’y a rien à tenter contre la 
vieille Église, si le monde n’a pas trouvé d’abord un nou- 
veau dogme ; et sur cela, ils se mettent à la recherche 
d’une Église nouvelle pour remplacer l’ancienne dans 
son autorité, son infaillibilité, sou universalité. 

Je pourrais me contenter de répondre à ceux-ci qu’il 
n’est pas donné à chaque peuple d’enfanter une religion. 
L’Angleterre, la Hollande, les États-Unis d’Amérique, 
la Suède, n’ont produit dans leur sein aucun réformateur 
dogmatique national, à véritablement parler, et n’ont pas 
laissé de s’affranchir. Si ces nations eussent attendu 
qu’elles eussent produit chez elles un dogme véritable- 
ment nouveau, elles seraient encore esclaves du moyen- 
âge, comme les autres. 

Je voudrais m’en tenir à cette première raison ; car les 
personnes qui ajournent toute vie, tout effort, dans 
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l’attente de je ne sais quel Messie social, ont souvent des 
intentions si excellentes que je serais désespéré de rien 
ajouter qui les afflige. Et pourtant convaincu, comme je 
le suis, quelles cherchent l’impossible, quelles sont en 
pleine opposition avec l’esprit moderne, je ne puis m'em- 
pêcher de les contredire, avec plus d’insistance. 

Deux choses sont à considérer dans l’opinion quelles 
embrassent, la pratique et la vérité même de l’idée 

Voyons d’abord la pratique. Il est trop évident qu’elle 
est désastreuse. Car s’il s’agit de découvrir un dogme en- 
core inconnu pour échapper à la tyrannie subsistante, 
apprenez-moi ce que peut devenir l’homme jusqu’à ce 
qu’il ait fait cette découverte? N’est-ce pas abandonner 
purement et simplement la place à l’oppression? D'ail- 
leurs cet inconnu, ce grand X que vous cherchez, sans 
lequel vous prétendez ne pouvoir rien faire, si vous ne le 
trouviez pas? Si votre attente était trompée? Voilà donc 
le monde entier légitimement livré, sans lutte possible, au 
premier occupant, c’est-à-dire à toute tyrannie, pourvu 
qu’elle ait le bon sens de prétendre posséder le mystère 
qui vous échappe. Quelle bonne fortune, grand Dieu ! 
pour quiconque aspire à opprimer les autres! Jamais 
l’homme n’aura été ainsi livré à la violence et au hasard. 

De grâce, sortons de ce rêve, il donne le vertige de la 
mort. Hommes de bonne foi, ne vous abandonnez pas à 
la merci de quiconque voudra se jouer de vous. Consi- 
dérez une chose : nous n’avons pas seulement des devoirs 
envers ce que nous appelons l'avenir; nous avons pre- 
mièrement des devoirs envers le présent. 
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Accomplissons donc ceux-ci, et les autres s'y trouveront 
compris. Car ce n’est pas l’avenir qui est enchaîné, c’est 
le présent; c’est lui qui souffre et qui crie; c’est vous, 
c’est moi, c’est nous tous, hommes qui vivons à celte 
heure sur la terre. C’est donc avec ce qui existe aujour- 
d'hui dans le monde, que nous devons travailler à délivrer 
le monde. L’oppression est actuelle, elle s’exerce sur des 
êtres réels, vivants, dont la plaie est saignante. C’est - 
donc avec des choses actuelles, avec les pensées qui 
existent aujourd'hui, quelque part, dans l’esprit de 
l'humanité, avec les forces vivantes, présentes, que vous 
pouvez, que vous devez combattre une oppression 
vivante, présente. 

Pendant que la tyrannie a trouvé son dogme, dire que 
vous cherchez le vôtre, c’est accepter une trêve dans le 
combat du juste et de l’injuste, un armistice avec le mal, 
une capitulation avec le mensonge; c’est admettre dans 
le droit, dans l’esprit humain, dans l’ordre moral, dans 
la tradition de la vérité, de la vie, un intérim , une 
suspension, un évanouissement de la conscience qui n’a 
jamais été, qui ne sera jamais, qui serait la mort même 
de la nature humaine. 

Non! point de trêve avec l’injuste! Je n’en accepte 
aucune! Point d’armistice avec le mal, avec le mensonge 
couronné et triomphant! Point de suspension d’armes 
avec la force oppressive et homicide ! Si elle peut nous 
écraser, quelle le fasse. Nous n’en sommes point en 
peine. D’autres viendront après nous, meilleurs que nous ! 

Il y a toujours assez de vérité manifestée dans le monde 
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pour combattre le règne reconnu du faux? Vous laissez 
l’empire à l’injustice et vous vousréfugiez dans l’inconnu, 
c’est-à-dire dans le vide? Est-ce là que vous trouverez un 
point d’appui? 

Cette idée n’est si désastreuse dans la pratique de la 
vie que parce qu’elle est essentiellement fausse en elle- 
même. On ne cherche pas un dogme; on ne se le dé- 
montre pas à la sueur de sou front. On le rencontre sur 
le chemin de Damas, et il vous éblouit. 

En second lieu, c’est aller directement contre le génie 
des temps modernes, que de s’imaginer qu’un dogme 
puisse conquérir l’Universalité, à la manière de l’ancienne 
Église. Enfermer l’expansion, l’énergie infinie de lame 
moderne dans la lettre close d’un nouveau symbole, c’est 
là une entreprise qui répugne essentiellement à l’humanité 
contemporaine. N’oubliez pas que l’homme moderne est 
né, il y a trois siècles; depuis ce moment il n’est plus de 
pape, ni de concile religieux qui puisse s’imposer à la 
conscience individuelle. 

Que serviraient tous vos conciles! Un seul homme 
qui se lèvera pour refuser votre dogme, le mettra en 
poussière. 11 restera une théorie, un système, une 
opinion, une secte peut-être, mais rien qui ressemble à 
un symbole général. 

Remarquez encore que cette idée de refaire un dogme 
universel est un triste legs de l’Église que vous voulez 
combattre. C’est là chez vous un reste du vieil homme ; 
vous sortez de l’Église catholique pour la refaire sur un 
autre plan. Mais ce plan, je vous le répète, a été rejeté; 
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ce moule , dans lequel votre esprit retombe, a été brisé. 
Que nous parlez-vous de conciles? ils ont été fermés; ils 
ne se rouvriront pas. Rompez donc cette dernière chaine, 
ombre dune servitude dont vous ne voulez plus. 
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X. 


Qu'attendez-vous ? 


Je reproche au Saint-Simonisme de s’ètre absolument 
abusé sur la chose la plus fondamentale et d'avoir, par 
imitation du passé, rengagé beaucoup d'esprits dans la 
servitude du moyen âge, en fermant les yeux à la lumière 
vivante du monde moderne. L’idée de refaire un pape, 
un conclave, un concile, prouve que cette école était inca- 
pable d’orienter les esprits; elle tournait le dos à l’ave- 
nir. Elle a joint à la confusion, l’imitation stérile et 
fausse. Elle a tout fait pour aveugler l’esprit français, 
et lui ôter la tradition de sa propre indépendance. 

Il est bien temps que l’aiguillon de l’adversité nous 
rende enfin le sentiment du réel. Lors même que l’im- 
possible se trouverait réalisé, que vous découvririe^otre 
dogme, quel résultat s’en suivrait-il pour dénouer l'uni- 
verselle servitude? Je veux que vous trouviez demain ce 
Christ nouveau que vous cherchez ; je vous l’accorde. 
Quelle en sera la conséquence pour le monde que nous 
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voyons et dont nous faisons partie? 11 a fallu trois siè- 
cles au Christ avant d’agir efficacement sur le monde et 
de l’enlever à ses anciennes dominations. Est-ce trois 
siècles de répit que vous voulez douner encore aux domi- 
nations qui le possèdent aujourd’hui? 

Qu’attendez-vous? Une nouvelle unité religieuse et 
sociale. Voilà ce qu’il nous faut, dites-vous, pour revi- 
vre : Quod unitatis cupimus plenà redintegratione ftr- 
mari (1). C’est justement le mot des moines du Bas- 
Empire. 

Ah! si vos vœux étaient exaucés, que vous seriez 
prompts à vous repentir! l’homme moderne protesterait 
bientôt en vous contre ce vœu imprudent! A quel prix a 
été achetée cette unité si vantée de doctrines dans les 
choses secrètes, mystérieuses, intimes, qui sont le for 
intérieur de la conscience humaine? Au prix de quinze 
siècles d’une tyrannie de fer. Or cette tyrannie serait 
cent fois plus nécessaire aujourd’hui que lame humaine, 
individuelle, a conquis sa liberté dans ces domaines et 
quelle a appris à s’en servir. Vous êtes à peine affran- 
chis de la vieille chaîne; déjà vous voulez vous en forger 
une nouvelle! Votre demande aveugle ne vous sera pas 
accordée. Vous resterez libres, en dépit de vous-mêmes, 
au moins sur ce point là. 

Que demandez-vous encore? des armes sacrées, qui 
vous tombent du ciel. Mais le temps est passé où des 

(1) Quod imita tem reddidisse...videreris— Epistola concilii Romani 
ad Gratianum et Valentinianum. Impp. V. Cod. Theodos. Appendix, 
p. XXXI. 
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messagers apportaient des boucliers divins, forgés dans 
la nue par les Cyclopes. Vos boucliers, vos armes, c’est 
à vous de les forger vous-mêmes en pleine lumière, dans 
la conscience libre que vous avez reçue en naissant. Ce 
siècle, qui a repris tant de choses qu’on croyait assurées, 
ne vous a pas encore ôté celle-là. 

Vous ne pouvez vous sauver, ajoutez-vous, qu’avec 
des forces, des idées qui n’existent encore dans l’esprit 
de personne, pas même dans le vôtre. Ecoutez : 

Si un homme est échoué sur un banc de sable, au mi- 
lieu d’une mer déserte, il se sert de ce qui est sous ses 
mains, et *de ses propres débris pour se faire un radeau. 
Avec le secours de ce qu’il a sauvé du naufrage, il s’em- 
barque de nouveau, et il finit par revoir sa patrie, ses 
amis, ses’parents qui le croyaient perdu et qui déjà por- 
taient son deuil. Au lieu de cela, si le même homme at- 
tendait qu’un navire lui vint du ciel; s’il rejetait tous 
ceux qui existent réellement et qui passent devant lui ; 
s’il ne voulait accepter pour sa délivrance et son salut 
qu’un vaisseau encore idéal que personne n’a vu, qui 
n’existe encore nulle part et n’existera peut-être jamais, 
dont le plan même est à trouver, que pensez-vous, diles- 
moi, que deviendrait ce naufragé sur son îlot, perdu au 
milieu de l’Océan? 
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XI. 


De ceux qui attendent une solution finale. 


Concluons. — Rien au monde n’est plus illusoire que 
d’attendre, comme vous le faites, la solution finale du 
problème. Cette solution ne vous sera jamais donnée par 
aucun livre, par aucun catéchisme ; vous passeriez des 
siècles à attendre ainsi vainement que l’eau du fleuve ait 
coulé pour vous faire un passage. 

Faites chaque jour ce que vous avez à faire. C’est la 
première règle pour résoudre la question. Mais croire 
que la solution suprême vous sera donnée en bloc, qu’elle 
tombera des nues comme un aérolilhe, ou comme un 
autre Coran, et que jusque-là vous êtes dispensé de vi- 
vre, de sentir, de lutter, d’aimer, de haïr, de combattre 
à la manière des hommes, c’est une idée si insensée que 
toute une génération peut aisément s’y perdre. 

On veut régir la vie sociale comme une figure de géo- 
métrie et l’on est dupe de ces grands mots. Voyez en 
effet la différence qu’il y a de l’une à l’autre, 
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Un géomètre, un savant, s’il ne découvre pas un cer- 
tain théorème qu’il poursuit, se trouve arrêté court dans 
la déduction de ses idées. 11 n’a qu’à se croiser les bras 
jusqu’à ce qu’il ait dénoué l’énigme. L’illustre Geofl'roy 
Saint-Hilaire me racontait, un jour, que n’ayant pu ré- 
soudre une certaine difficulté d’ostéologie, le décourage- 
ment le prit ; il renonça à l’étude de l’histoire naturelle 
pendant cinq ou six ans. Il fallut qu’un hasard le rame- 
nât à ses travaux abandonnés. 

Qui ne sent qu’appliquer des procédés semblables à la 
vie sociale, politique, c’est y porter la mort? Un homme, 
une nation ne peuvent, sans risquer de périr, renoncer à 
la vie morale, parce qu’ils ont rencontré un obstacle. Ils 
ne peuvent impunément se retirer hors de l’humanité vi- 
vante, jusqu’à ce que la solution de la question leur soit 
tombée des nues. Chaque jour apporte son devoir immé- 
diat, auquel il faut satisfaire, sa question à laquelle il 
faut répondre. 

Et un peuple, une génération qui donnerait sa démis- 
sion d’hommes, sur le prétexte qu’un certain théorème, 
un certain scolie de géométrie sociale est encore à dé- 
couvrir, cette génération se couvrirait certainement de 
ridicule et peut être d’infamie, puisqu’elle renoncerait à 
la nature humaine qui n’accorde ni répit, ni congé dans 
la pratique des devoirs publics ou privés. 

Le mal que les écoles de sectaires ont fait aux hommes 
de notre époque, en grossissant les idées fausses des 
maîtres, est incalculable; quant à nous, nous expions les 
fautes que nous n’avons pas commises. La pensée de 
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faire régir la société par des instituts de savants, comme 
♦ s’il s’agissait d’une équation d’Euler, cette pensée, en 
dehors de toute nature, de toute vie, de toute politique, 
a troublé, dénaturé les esprits les mieux faits. Chacun 
cherchant sa formule a oublié de vivre. On n’a plus ren- 
contré que des hommes qui construisaient l'équatio^i, 
cherchaient les asymptotes de l’hyperbole sociale, et, en 
attendant, perdaient les iustincls les plus simples, jus- 
qu’à se mettre à la merci de tous leurs ennemis. 

On a fait de la vie sociale un problème mathématique 
si dillicile, si inaccessible, que je ne m’étonne point de 
voir tant de gens y renoncer et y préférer la mort. A ce 
compte là, on pourrait aussi faire de la respiration hu- 
maine un tel épouvantail de science, on pourrait exiger 
tant de labeurs préparatoires, tant de combinaisons dyna- 
miques pour se tenir debout sur scs deux pieds, qu’il se- 
rait infiniment plus commode d’y renoncer. 

Non, la vie humaine n'est pas un problème si irréali- 
sable qu’on nous l’a faite. 

Le progrès social n’est ni une géométrie, ni une ma- 
thématique, ni une mécanique; c’est une vie, non une 
formule. Comme toute vie, celle-ci est plus simple que 
vous ne dites. Pour faire une œuvre humaine, redevenons 
si nous pouvons des hommes; voilà le premier point. 

Pendant que les amis de la liberté, égarés par de faus- 
ses mathématiques, interrogeaient toute science, excepté 
celle de l’homme, pendant qu’ils cherchaient partout 
dans l’univers extérieur leur solution, excepté en eux- 
mêmes, les ennemis de la liberté agissaient autrement; 
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ils savaient que les affaires humaines se débattent plus 
simplement au for intérieur du cœur de l’homme, et que 
l’important est de faire chaque jour un pas pour rester 
maître de la place. Ils ne perdaient point terre; car ils 
savaient encore que la victoire, à certains moments, est 
une affaire de tact, de sens, de coup-d’œil, d’opportunité. 
C’est avec les notions les plus simples, les plus unies du 
monde qu’ils ont eu bon marché de ceux qui ne voulaient 
prendre conseil que de la mécanique des sphères. 

Que l’on se persuade bien que la liberté, en Europe, 
est tombée, non point faute de conceptions transmon- 
daines, mais pour avoir méconnu les plus simples élé- 
ments des choses. Nous avons péri par l’A B C. 

Ne confondons plus ce qui est absolument différent : 
la science et la vie, la mécanique et la société civile. 

Les Archimèdes de la liberté ne font pas des œuvres 
mortes; ils portent leurs machines vivantes, armées dans 
leur esprit. Us demeurent au centre de la nature hu- 
maine. Qui les attaque, les trouve toujours debout et 
préparés. Quand vient le moment d’agir, ils ne vont 
point étudier à l'écart le problème social ; ils le résolvent * 
à chaque heure, à chaque instant de la vie, toujours in- 
struits, toujours armés suivant l'occasion, le moment, la 
difficulté, ou l’opportunité. 

Qui dira jamais, qui croira plus tard combien l’abus 
de la langue théologique, de la langue mathématique, 
transportées là où elles sont déplacées, a ôté aux hommes 
de ce temps-ci, le sentiment vif, simple, vrai, actif de 
leurs propres affaires ! Combien ces alliances de mots 
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surannés : papauté civile, communion, conclave social, 
concile social, n’ont-ils pas souvent ramené les novateurs 
eux-mêmes à des choses surannées ! 

De même l’abus de la langue scientifique mal appli- 
quée, a substitué chez un grand nombre une vague idée 
pédantesque et morte, àla place d’une idée vivante, d’une 
œuvre de conscience, dont ils sont eux-mêmes les arti- 
sans et les juges. L’âme dcschoscs a disparu, nous avons 
gardé quelques mots de vingt coudées, sans force et sans 
justesse. 

Ce n’est ici affaire ni de moines et de théologiens du 
moyen âge, ni d'érudits ou de géomètres; c’est une af- 
faire d’hommes. Reprenez donc le langage humain, connu, 
vivant. Retrouvons au moins la langue de la liberté, si 
nous avons perdu la chose. 
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XII. 


Un sophisme. 


Ainsi plus d’embûches de mots, je vous en prie. S’il 
vous est défendu de parler, gardez le silence; maisn’cs- 
sayez pas à la fois de parler et de vous taire, vous ne le 
pourriez sans torturer le sens commun. Le plus grand 
mal de la servitude, c’est qu’elle est la mère de tous les 
sophismes. 

Par exemple, ce que vous proposez est en exécration 
à l’Église, dont il ne resterait pas, si l’on vous écoutait, 
pierre sur pierre. Néanmoins, c’est là ce que vous appe- 
lez Réconciliation de V Église et de la Révolution. 

Je veux bien que votre intention soit franche, mais 
votre langage ne l’est pas; et, comme il est obscur, il 
cache ainsi que toute obscurité un esclavage. Car par cette 
ambiguité de paroles, vous ne ferez pas illusion à nos en- 
nemis. Si c’est un piège innocent, vous ne les y ferez pas 
tomber; ils ont trop d’instinct, d’expérience pour cela. 
Mais vous y entraînerez les simples, les crédules, qui ne 
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cherchent, n'attendent, oe demandent, n’implorent qu'une 
embûche nouvelle. En voyant cette doctrine si honnête* 
ment exposée de la réconciliation du catholicisme et de 
la démocratie, lequel d'entre nous se dira que ce catholi- 
cisme prétendu est le renversement du catholicisme, que 
le noir veut dire ici le blanc, que la réparation de l’Église 
veut dire ici la chute de l’Église? 

L’ancienne illusion, qui ne demande qu’à renaître, qui 
nous a déjà perdus vingt fois, qui cherche un accord 
impossible et absurde entre l’Eglise et la liberté, entre le 
cercle et le quarré, cette illusion, vous la relevez ; vous 
la réchauffez. Vous aveuglez ceux qui commencent à ou- 
vrir les yeux. Quant à ceux dont les ténèbres font la vie, 
vous les fortifiez de votre faiblesse. Ils régnent; vous leur 
donnez le sacre ! 

Si vous êtes pour l’Église, diles-le. Mais si vous vou- 
lez le renversement de l’Église, n'appelez pas cela Con- 
ciliation du Catholicisme et de la Démocratie. C’est se 
jouer de vos amis comme de vos ennemis. 

Ne nous prenons pas les uns aux autres nos noms, nos 
devises, nos drapeaux. Sauvons au moins, s’il se peut, 
ia franchise de l’esprit humain. Sortons de la confusion. 
Mais comment en sortir, quand nous prenons plaisir à 
la faire renaître d’elle-même? 

O siècle tortueux qui détestes la voie droite, quand en 
aurai-je fini avec tes détours? Dès que j’ai surpris une 
de tes subtilités, tu vas en serpentant, en rampant, te re- 
plier dans une autre plus obscure. Tu roules un peu plus 
loin tes anneaux et l’on ne peut le faire regarder eu face 
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la simple lumière du jour ! Que de subtilités j’ai déjà 
rencontrées! En as-tu encore d’autres! 
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XIII. 


Antre sophisme. Si tontes les religions sont égales. 


Après les sophismes que je viens de combattre, le pre- 
mier que je rencontre, le plus enraciné, le plus contraire 
à l'établissement de la liberté, est celui-ci : que toutes 
les religions se valent au point de vue de la vérité, et 
même de la politique, en sorte qu’il n’y a nulle différence 
à établir entre les unes et les autres. Ce principe est le 
contraire de toute philosophie, de toute science, de toute 
histoire, qui cherchent partout à marquer la nature di- 
verse des choses ; et cette fausse philosophie a entraîné 
bien vite des résultats mortels à la révolution, comme à 
la liberté ! 

Car loin que les religions soient toutes égales, il est 
certain qu’il y a entre elles des différences, des degrés 
dans le vrai, des spécialités, des nuances, comme il y en 
a dans toutes les choses de la nature. Il y a une religion 
qui se proclame elle-même l’ennemie de toutes les autres; 
elle se glorifie d’étre incompatible aveclaliberté moderne. 
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Cette religion a des institutions, des organes, des instru- 
ments de servitude, que d'autres ne possèdent pas,, tels, 
par exemple, que la papauté, le célibat, d’où naît une 
forme nouvelle de caste, absolument inconciliable avec 
l’organisation des sociétés nouvelles. Il y a d’autres reli- 
gions qui sont compatibles avec la liberté moderne, puis- 
qu’elles l’ont engendrée et qu’elles la conservent. Il y en 
a enfin qui confinent à la liberté philosophique, puisque 
ce sont des philosophes qui les ont révélées. 

Si la Révolution française avait clairement vu ces de- 
grés, ces différences, elle eût pu, en concentrant ses for- 
ces, ses inimitiés, ses décisions contre le culte qui exclut 
la civilisation moderne, éliminer ce culte, en laissant 
subsister le principe de la liberté, et ouvrir par là une 
ère nouvelle. Mais en faisant vaguement la guerre à’tous 
les cultes sans distinction, elle n’en a pas atteint un seul; 
elle a manqué d'audace; et celui quelle avait mission 
d’abattre est sorti de ses mains plus entier, plus indompté 
qu’auparavant. 

Supposez que la Révolution française eût mieux ap- 
précié l’organisation du monde religieux, elle eût pu ap- 
puyer son levier sur tout ce qui renferme un élément 
de liberté morale et renverser par là l’édifice de toute 
tyrannie. 

Elle aurait eu la force de mettre fin au culte qui pros- 
crit tous les autres. 

Elle aurait osé réduire son ennemi ; mais n’ayant fait 
aucune différence dans l’échelle des choses religieuses, 
elle a déchaîné oontre soi la religion même, sans trouver 
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d’appui nulle part pour déplacer irrévocablement la borne 
du vieux monde. 


» 
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XIV. 


Deux voies restent ouvertes. Laquelle choisir? 


Ne refaisons pas la même faute. Il nous est encore 
une fois donné de choisir entre deux chemins. Seulement, 
si après tant d’expériences, de revers, d’enseignements 
produits par la persécution, nous nous obstinons à répé-, 
ter les fautes d’autrui, il est probable que pour longtemps 
seront compromis le salut, la liberté, la dignité de l’es- 
prit humain en Europe. 

Voici les deux voies qui s’ouvrent encore devant vous : 
vous pouvez attaquer en même temps que le catholicisme 
toutes les religions de la terre, spécialement les sectes 
chrétiennes, sans distinction, et par là les obliger à faire 
de nouveau une seule masse avec lui ; dans ce cas, vous 
avez contre vous l’univers entier. Vous voilà encore une 
fois réduits à l’impuissance. 

Au contraire, vous pouvez vous armer de tout ce qui 
est opposé au catholicisme, spécialement de la masse de 
toutes les sectes chrétiennes qui lui font la guerre; en y 
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ajoutant la force d’impulsioù de la Révolution française, 
vous mettrez le catholicisme dans le plus grand danger 
qu’il ait jamais couru. Vous pouvez dès lors vous pro- 
mettre raisonnablement de le placer au moins dans l’im- 
possibilité de nuire. 

De ces deux voies, laquelle voulez-vous adopter? La 
première a été tentée jusqu’ici ; elle n’a conduit qu’à des 
revers, sans un seul résultat durable; la seconde (et 
c’est celle que je propose) n’a point été essayée; elle s’ac- 
corde avec la justice, avec la science, avec l’histoire, 
avec la politique, avec l’équité. Choisissez. On a vu sou- 
vent une armée dispersée, soudainement ralliée et victo- 
rieuse, seulement pour avoir changé son ordre de ba- 
taille. 

Au lieu de vous chercher vaguement des ennemis à 
tous les bouts de l'horizon, sans en atteindre aucun, il 
s’agit de concentrer vos vues, vos forces, vos volontés 
dispersées, sur le point unique qui est le centre d’où 
partent toutes les attaques dirigées contre vous; et si 
vous reconnaissez avec la même unanimité que vos ad- 
versaires, que ce point précis, qui soutient tout l 'écha- 
faudage de servitude, est l'Église romaine, il s’agit non 
plus de dépenser vos paroles, vos répugnances, vos hai- 
nes, vos menaces à tous les vents, mais de vous appliquer 
à ce point, sans vous en départir que vous ne soyez ar- 
rivé à un résultat pratique, que vous pourrez léguer à 
à vos fils. 

Pour ces grands résultats, il vous faut des alliés; il 
faut qu’une partie du monde au moins soit de cœur avec 
vous. 
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Que si vous montrez la pensée de repousser également 
toutes les croyances, vous êtes premièrement injustes, 
secondement ennemis de vous-mêmes, puisque vous vous 
faites des adversaires de ceux qui doivent être une par- 
tie de votre force. 

Voilà pourquoi je m’adresse à toutes les croyances, 
à toutes les religions qui ont combattu Rome; elles sont 
toutes (quelles le veuillent ou non) dans nos rangs, 
puisqu’au fond leur existence est tout aussi inconciliable 
que la nôtre avec la domination de Rome. 

En effet, puisque la prétention ancienne, nouvelle, 
éternelle de cette religion est d’asservir l’univers (urbi et 
orbi), c’est dans tout l’univers que vous devez trouver 
des points d’appui et des alliés. Je n’invoque pas seule- 
ment une théorie, une philosophie, un système particu- 
lier; je fais appel à toute croyance opprimée, à toute 
église persécutée, à tout temple qui peut montrer ses 
martyrs. Ce n’est pas seulement Rousseau, Voltaire, 
Kant, qui sont avec nous contre l'éternelle oppression; 
c’est aussi Luther, Zwingle, Calvin, Marnix, Herder, 
Channing, toute la légion des esprits qui combattent avec 
leurs temps, avec leurs peuples, contre le même ennemi 
qui nous ferme en ce moment la route. Ils trouveront 
place dans nos rangs, tous les athlètes de l’esprit. Surtout 
nous appelons ceux qui dans les formes les plus affran- 
chies du christianisme font le lien des uns et des autres. 
Je ne propose ni un système ni un dogme. Ce que je de- 
mande, c’est un acte, c’est une œuvre de vie, une alliance 
de tous les esprits libres de la terre, pour l’affranchir en 
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commun de l’esprit qui la possède et qui la stérilise. 

Alliance très-possible que la force des choses produit, 
qui seule peut amener un dénouement à tant de paroles, 
de discussions, où le xix p sièclccourt risque de s’user, sans 
honneur, sans profit, sans réaliser même une seule de 
ses idées. 

Qu’y a-t-il de plus logique au monde que de faire un 
seul faisceau des révolutions qui ont paru dans le monde 
depuis trois siècles, de les réunir dans une même lutte, 
de reparaître ainsi sous le soleil, pour achever la victoire 
sur la religion du moyen-âge? 

Le malheur de la Révolution française, c’est de s’être 
isolée des révolutions qui l'ont précédée. Réparons cette 
faute. Replaçons-nous au cœur du monde moderne. 

Voulez-vous ne faire qu’une école littéraire, acadé- 
mique, philosophique, sans laisser aucune empreinte 
réelle sur la face de la terre? Vous pouvez alors rester 
dans l’isolement. Il est certain que quelques écrivains, 
quelques penseurs solitaires suffiront toujours à impri- 
mer un mouvement quelconque à la vérité abstraite, dans 
les murs d’une école. 

Pour moi, je crois que malgré beaucoup de fautes, il 
n’est pas encore trop lard pour couronner cette fin de 
siècle par quelque grand et mémorable changement dont 
la postérité garderait la mémoire. Voilà pourquoi j’ap- 
pelle tout ce qui a un esprit de vie, d’examen, tout ce qui 
a scellé un jour, une heure, son contrat d’alliance avec 
la liberté; tous ceux qui veulent que les paroles laissent 
une trace dans les choses; tous ceux qui cherchent dans 
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les discussions un dénouement pratique ; tous ceux qui 
veulent non pas seulement médire du moyen-âge, mais 
en sortir et l’abolir; tous ceux qui à un degré quelconque 
ont fait entrer l’esprit moderne dans le monde*chrétien. 
Hérésies nationales, religions modernes, sectes, croyan- 
ces affranchies, écoles de libres penseurs, systèmes, 
philosophies, tout ce qui vit, tout ce qui respire doit en- 
trer dans ce grand et suprême effort contre la mort qui 
jette déjà son ombre sur nous. 

Quelle serait la force des révolutions modernes ainsi 
ramenées au point de jonction dans lequel elles se ras- 
semblent toutes? Celte force est incalculable. Je dis 
qu’elle serait invincible. C'est ici la cause du Seizième 
siècle comme du Dix-neuvième, delà Réformation comme 
de la Révolution, de Marnix comme de Voltaire. Quels 
sont ceux qui refuseront d’entrer dans cette alliance pour 
achever d’expulser le moyen-âge? Ceux pour qui toute 
religion n’est plus qu’un frein politique, également bon 
pourvu qu’il asservisse le monde. Mais bien peu feront 
un aveu de ce genre, et il ne manquerait pas de se retour- 
ner contre ceux qui le feraient. Tous ont le même but, 
tous ont le même intérêt; car je suppose qu’il y a encore 
des intérêts moraux sur la terre. Sinon donnez-nous le 
pain et le cirque. Oublions que nous avons été des 
hommes. 

Si le seizième siècle a arraché la moitié de l’Europe aux 
chaînes de la papauté, est-ce trop exiger du dix-neuvième 
qu’il achève l'œuvre à moitié consommée? Est-ce trop 
demander de sa résolution , de sa force , ou de sa 
maturité? 
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Quel sera l’héritier du catholicisme? 


Ici, n’objectez pas que l’alliance avec tous les éléments 
hostiles à Rome, pour une œuvre de vie, un but déter- 
miné, dans le temps de l’action, est contraire à la phi- 
losophie; car j’ai montré, un peu plus haut, qu’il n’est 
rien de plus conforme à la vraie philosophie pratique, 
que de reconnaître les différences, les degrés qui existent 
entre des choses. Voulez-vous savoir ce qui est l’opposé 
de la philosophie? C’est de ne reconnaître, de n’admettre 
aucune diversité entre les institutions religieuses, et de les 
confondre toutes dans une même exclusion ; vue aveugle, 
s’il en fut, opposée à toute vraie science, encore plus 
qu’à toute vraie politique. 

Que diriez-vous d’un musicien qui prétendrait que 
toutes les musiques sont égales? et d’un peintre qui met- 
trait sur le même plan tous ses personnages, sans obser- 
ver aucune perspective? Le philosophe, le politique, le 
législateur qui confond toutes les religions de la terre, 
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toutes les époques, tous les âges de développement de 
l'esprit humain, dans la même exclusion, ne manque pas 
moins essentiellement aux conditions de la philosophie, 
de la politique ou de la législation qui est aussi un art. 

11 ne serait pas juste non plus de m’accuser de prêcher 
une foi qui n’est pas la mienne, quand je montre des 
roules diverses dans lesquelles la dignité politique peut 
se concilier avec la croyance. Voilà des chemins divers, 
où la liberté est possible. Voilà un chemin obscur, qui 
mène infailliblement à la servitude; choisissez entre les 
premiers, rejetez le dernier. Celui qui parle ainsi exprime 
le principe fondamental du monde moderne, la liberté. 

Encore une fois, je ne réclame pas la succession du 
catholicisme pour une formule, pour une théorie, pour 
une secte eu particulier. Je réclame cette succession pour 
toutes les idées qui ont sauvé une parcelle de la li- 
berté humaine; c’est-à-dire que je demande, pour héri- 
tier, l’esprit humain tel qu’il a pu se développer dans le 
monde moderne, avec ses croyances, ses aspirations, sa 
philosophie, ses instincts nouveaux. 

Liberté pour tous, expansion de toutes les énergies de 
lame et de l’esprit, en dehors de l’église despotique et 
serve. 

Si vous repoussez ces larges issues, que la force des 
choses a ouvertes elle-même aux peuples modernes, pour 
sortir de l’antiquité et du moyeu-âge, il faudrait donc se 
contenter de la philosophie? Mais laquelle? Déjà vous ex- 
cluez Rousseau ; il n’est pas, pensez-vous, assez avancé 
pour les adorateurs deSaint-Janvicr et de la robe deTrè- 
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ves. Un autre prétendra que votre système à son tour est 
aussi trop circonspect. Jusqu’à ce que vous ayez trouvé 
l’impossible, c'est-à-dire la formule philosophique qui 
dans le même temps à tous les esprifs, à tous les lieux, 
convienne également à tous les peuples, voilà l'ancienne 
servitude établie sans contestation sur la terre. 

Ce qui nous aveugle, encore un coup, c’est que nous 
nous représentons toujours l’avenir sous la forme d’une 
unité, dans laquelle nous n’acceptons que notre secte, ou 
notre formule. Même en rejetant le passé, nous travaillons 
à le faire renaître. A une Église universelle, nous autres 
catholiques, nous cherchons toujours pour héritier une 
autre Église universelle, ou du moins une autre philo- 
sophie universelle ; c’est en cela que nous nous abusons. 

La centralisation religieuse, à laquelle nous voulons 
échapper, ne renaîtra pas, si tant est que nous établis- 
sions la liberté. Tout au contraire, la vieille Église, unité 
aveugle, inorganique, inférieure, chaos ténébreux, ira de 
plus en plus en se partageant pour faire place à la variété 
de la vie. Comme du sein de la nature inorganique sont 
sortis des centres de vie organisée, de même du fond 
aveugle de l’Église immobile, sortiront de plus eu plus 
des individualités, des personnalités, qui auront, chacune, 
leur intuition propre, soit dans la religion, soit dans la 
philosophie. Déjà le siècle n’est plus le disciple d’un seul 
livre, humo unius libri. Il le deviendra de moins en 
moins. S’il est vrai que tout homme est appelé à devenir 
son prêtre, il l'est aussi que tout homme doit devenir 
son philosophe; ce qui n’empêche pas qu’il y aura encore 
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des sectes, des croyances générales, des écoles diverses 
de philosophie, des maîtres et des disciples. 

Ouvrez donc les portes, à deux battants, à tout ce qui 
renferme un élément de liberté, une étincelle de vie, de 
dignité; ouvrez-les toutes grandes; il y faut faire passer 
un monde. 

Ne dites pas : « Si vous n’acceptez pas ma formule, 
mon système, je préfère que vous restiez dans le sé- 
pulcre. » 

Dites au contraire : « Il y a diverses voies, outre la 
mienne que je crois la meilleure. Toutes seront bonnes, 
pourvu que vous sortiez de la mort. » 

— Si vous détruisez cette Église, où me conduirez- 
vous? Voilà ce que le monde est en droit de vous de- 
mander. 

— A mon système de philosophie, répondez-vous. 

— Cela ne me suffit pas ; cette porte est trop étroite, 
je m’en défie. Je demande à passer par la brèche que l’hu- 
manité moderne a ouverte ; car cette issue est éprouvée et 
j’aime les chemins battus. 

Voilà ce que vous réplique une bonne partie des hom- 
mes. 

Le temps de la domination d’un livre, d’un système est 
passé. Nous ne verrous plus de Mahomet ni de Coran. 
Nous ne verrons plus même de Contrat social devenir le 
livre de classe de toute une nation. 

Ouvrez donc aussi tous les livres de vie, et laissez au 
monde la satisfaction de choisir sa voie de délivrance; 
instruisez-le, poussez-le, mais ne le contraignez pas dans 
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son droit d’élection. Même lorsqu’il vous suivra, qu’il 
croie vous précéder. S’il accepte votre système, votre 
symbole, votre doctrine, qu’il puisse s’imaginer les avoir 
trouvés lui-même. Car c’est un orgueilleux. 11 se défie de 
tout ce qui lui parait exclusif, étroit, magistral. D’ail- 
leurs, il sort d’une prison de dix-huit siècles ; tout lui 
fait ombrage. Il voit partout des geôliers et des chaînes. 
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XVI. 


Ce qui arriverait de la chute du catholicisme. 


Si l’alliance que je propose à des esprits, à des Églises, 
à des systèmes, qui tous ont un intérêt commun, s’accom- 
plissait; si, par la justice de l’histoire, la loi de l’éternel 
talion voulait que le Droit catholique fût appliqué par la 
Providence à l’Église catholique, avec les tempéraments 
qu’exige l’humanité moderne ; si les avertissements de 
la diplomatie se réalisaient; qu’arriverait-il? La chute de 
cette Église. 

D’abord, la surprise, la peur, un grand silence ; puis 
le lendemain, les hommes s’étonneraient de pouvoir sub- 
sister sans l'organisation qui leur semblait indispensable; 
et, passant bientôt à un autre sentiment, les peuples qui 
sont aujourd’hui le plus rivés à cette Église s’étonneraient 
le plus d’avoir gardé si longtemps cette chaîne. 

Le grand mât étant coupé, le vaisseau, aujourd’hui 
échoué, de l’humanité se relèverait de son écueil ; il flot- 
terait avec orgueil et se pavoiserait de couleurs nouvelles. 
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Lame du christianisme, partout où elle s’est maintenue 
libre, affluerait pour combler le vide que laisserait l’insti- 
tution du moyen-âge. 

Dans le même temps, l’esprit philosophique sortant 
des livres et des systèmes de quelques docteurs, devien- 
drait esprit de vie^d’action ; il se répandrait à son tour 
sur les ossements arides et dispersés du vieux culte. 

Il ne se formerait pas symbole unique, pétrifié aussi- 
tôt que conçu, mais une grande âme humaine et divine 
qui passerait sur la face des nations et les renouvellerait . 
Car chacun voudrait avoir part à la succession de la 
religion morte; et, soit dans les philosophies, soit dans 
les sectes, tous feraient quelque effort pour mériter 
d’occuper ce vaste héritage. 

L’esprit moderne, agrandi par sa propre victoire, 
communiquerait à toutes choses un essor jnattendu. 

Ce qui survivrait, ce serait le dogme liberté qui as- 
surerait, en dehors de l’Église tyrannique le présent au 
plus sage, l’avenir aux meilleurs. 

Là où l’esprit pur du christianisme ou de la philoso- 
phie ne pourrait s’enraciner encore, on verrait du moins 
sortir du catholicisme démembré, des formes nouvelles, 
locales, nationales, spontanées, indépendantes, qui ne 
pourraient dans aucun cas refaire l’œuvre de la tyrannie, 
parce que la tète de cette tyrannie aurait été abattue avec 
la papauté, et qu’il serait impossible de la retrouver. 

Il y aurait encore des luttes dans le monde, puisque 
c’est le lot de la nature humaine, mais ces luttes ne se- 
raient plus stériles. 
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Le xix* siècle enchaîné, hébété, ivre de matérialisme, 
ne deviendrait pas un objet de risée pour la postérité; il 
aurait fait sa lâche comme les autres; il pourrait dire: 
« Voici mes œuvres! » Il ne se contenterait pas de dire : 
« Voici mes chaînes, elles sont dorées. » 

La religion ne serait pas seulement un masque; elle 
aurait concouru à rendre à l’homme la vie morale. 

La philosophie ne serait pas seulement une abstraction, 
une chimère; elle serait devenue action, affranchisse- 
ment. 

L’industrie ne serait pas une nouvelle glèbe pour de 
nouveaux serfs; ce serait une grande fabrique de peu- 
ples ; elle produirait non-seulement des choses, mais 
des hommes. 

L’Europe ne serait plus seulement un vieux monde; ce 
serait un monde rajeuni, supérieur au nouveau. 
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Si l'industrie peut sauver l'Europe? 


Supposez, au contraire, que la papauté continue detre 
la tète de toutes les tyrannies religieuses, politiques, 
financières, industrielles, administratives, comme ces 
idoles de l’Inde aux mille bras armés de glaives, et dites 
s’il restera un mot dans une langue quelconque pour 
exprimer le progrès indéfini de servitude où vous vous 
trouvez engagés. 

L’énergie spirituelle, morale, diminuant de plus en 
plus, en même temps que les forces matérielles s’augmen- 
teraient à vue d’œil, ce défaut total d’équilibre produirait 
nécessairement le renversement et la chute de la dignité 
humaine. L’hommedisparailrait sous la machine 

Vous comptez trop, en effet, que la matière toute 
seule vous affranchira, vous rendra l’honneur, la dignité, 
la bonne foi, la conscience, la probité, tout ce que vous 
perdez chaque jour. C’est là une illusion ; vous avez beau 
chercher hors de vous votre sauveur dans le progrès de 
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la mécanique, dans le seul développement de l’industrie, 
dans une machine de bois ou de fer. 

Vous croyez, vous espérez que ces machines vous dis- , 
penseront d’avoir vous-même une valeur propre, qu’elles 
vous communiqueront celle quelles possèdent. Détrom- 
pez-vous. Rien au monde ne peut vous dispenser d’avoir 
vous-même une âme, une dignité personnelle, le respect 
de vous même, un caractère, une conscience, une parole. 
Tous les rails de fer, toutes les chaudières à haute pres- 
sion, ne peuvent vous acquitter de l’obligation d'avoir 
vous-même cette trempe invisible, ce ressort interne, ce 
point moral qui résiste, s’il le faut, au poids de l’univers, 
et constitue l’être humain. Ni le fer, ni le bois, ni la 
tôle, ne vous prêteront leurs vertus. Il faut absolument 
que vous ayez les vôtres, celles qui caractérisent la na- 
ture humaine. Aucune machine ne vous exemptera d’être 
homme. 

Tout au contraire, le développement des forces méca- 
niques exige un développement au moins égal des éner- 
gies de l’esprit. Mais si celui-ci s’endort, se démet, se 
rapetisse, se ravale à plaisir, il ne peut manquer d'être 
écrasé par les forces même qu’il met en jeu; toutes, loin 
de le servir, se tourneront contre lui. 

Il restera comme enseveli dans ce qu’il lui plaît d’ap- 
peler sa victoire sur la nature. 

C’est ce que vous avez vu partout où les puissances 
industrielles ont grandi, sans que l’esprit de l’homme ait 
fait effort sur lui-même pour grandir à son tour. Con- 
sidérez les vieilles sociétés dans leur âge de décadence. 
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Toutes étaient parvenues à la plus haute industrie qui fût 
dans le monde. Elles possédaient les plus grands imstru- 
ments de fortune! Mais quoi! l’homme avait disparu. 
Enveloppées de l’ombre d’une vieille religion morte, elles 
élevaient des pyramides à la mort. Elles commerçaient, 
elles trafiquaient, elles tissaient, elles produisaient, elles 
consommaient. Mais leurs richesses croissantes ne ser- 
vaient qu'à accroître la misère et la servitude de tous. 
Les plus belles machines, celles d’Archimède, n’ont pas 
empêché Syracuse d'être la sentine du monde. Les plus 
belles voies de communication, dans l’antiquité, les 
meilleurs aqueducs, les plus magnifiques tunnels, les 
projets les mieux étudiés sur le percement des isthmes, 
appartiennent à l’époque d’opprobre du genre humain, à 
l’époque impériale. Les thermes les plus confortables 
sont les thermes de Caracalla. 

Quand ces belles voies romaines de communication 
furent achevées, et que le réseau fut tendu à travers 
l’Europe, que s’ensuivit-il? L’avez-vous oublié? Il arriva 
que la pensée qui gouvernait le monde eut ses chemins 
préparés; et, comme cette pensée était la fantaisie d’un 
maître, ses caprices, ses colères, ses ordres, ses cru- 
autés franchirent l'espace. 

11 atteignit de la main la conscience humaine au bout 
de la terre. Dès lors il n’y eut plus un seul refuge pour 
une seule âme libre. A qui voulut échapper, il ne resta 
qu’à se poignarder. 

Il est vraiment trop plaisant de vous voir vous ima- 
giner que les chemins de fer vous rendront la dignité, la 
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sécurité, la liberté, sans que vous y soyez pour rien. Je 
veux encore vous ôter ce dernier leurre. La servitude 
courra pldÉ^tjique vous sur vos routes ferrées; elle 
vous devancmfj si vous n’avez pas d’autres moyens de 
vous y dérober. Les chemins de fer n’entraîneront que 
l'idée que vous y laisserez monter; et si c’est une pensée 
d’esclave, les rails, la vapeur, l’électricité, le télégraphe, 
les puissances rassemblées de la nature ne pourront 
transporter à l’extrémité du monde que votre esclavage. 

Eussiez-vous à votre service toutes les forces con- 
jurées de l’univers, elles serviraient comme autrefois à 
publier dans l’univers votre déshonneur. 

La vieille nature des choses n’est pas changée. Rien 
n otera à l’esprit sa prééminence. Même souillé, même en 
sanglanté, c’est lui qui continuera de gouverner lemonde; 
et, si ce n’est une âinc juste qui tient les rênes, ce sera 
une âme criminelle. Un Caligula, au centre d’un réseau 
de chemins de fer! Voyez où cela conduit! 

Que veux-je prétendre par-là? Deux choses. La pre- 
mière, c'est qu’il ne faut pas vous fier, tant que vous le 
faites, du soin de votre honneur, de votre avenir à vos 
machines. Ce sont des esclaves; si vous vous endormez, 
elles pourront vous trahir. 

La seconde conséquence, c’est que vous vous pressez 
trop de vous louer. Je voudrais vous voir moins contents 
de vous mêmes. Mon espérance en vous n’en serait que 
plus grande. Après tout, le monde n’est pas encore dans 
une telle félicité, que vous ne puissiez ajourner quelque 
peu les actions de grâce que vous ne cessez de vous ren- 
dre à vous-mêmes. 
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Souvenez-vous un peu plus de ceux qui meurent au 
loin pour vous; cela calmera votre ivresse. 

Lorsque dans la situation où vous été# vous continuez 
de vous donner pour des modèles à ce qui reste encore 
de peuples libres et fiers sur la terre, comment ne sentez- 
vous ce qu’il y a là de ridicule pour vous et d’injurieux 
pour la nature humaine? il me semble que votre langue 
devrait se sécher, dans votre bouche, en prononçant vos 
louanges. 

Que l’esprit d’inertie est ingénieux ! qu’il trouve d’ad- 
mirables consolations ou de sublimes prétextes pour 
endormir le monde! Qui eût pensé que la doctrine du 
progrès, à laquelle nous aussi avons travaillé, devînt si 
vile un instrument contre tout progrès? 

Car les hommes de notre temps ont conclu une seule 
chose de celte noble doctrine, à savoir, que quoi qu’ils 
fassent, le bien ou le mal, dormant, veillant, buvant, 
mangeant, rampant, ils servent le progrès. Certes les 
voilà bien à leur aise! Et, en effet, celte formule une fois 
tombée dans leur esprit, il faut voir comme ils en tirent 
parti, au profit les uns de leur apathie, les autres, de 
leur cupidité. 

Les meilleurs se contentent de ne pas bouger; ils sen- 
tent, disent-ils, que l’idée marche! il 11e serait pas bon 
de la trop précipiter. Les autres, de nus qu’ils étaient, 
se font millionnaires en un jour, en trichant à la bourse 
par amour de la bonne vieille cause humanitaire. Tur- 
caret et Crispin sont des apôtres. 

Quant aux peuples, les voilà tout glorieux d’avoir fait, 
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eu dormant, sans le savoir, ia nuit dernière, cinq ou six 
grandes révolutions industrielles, anarchiques, féodales, 
communales, royales; sans y penser, ils ont emjambé 
six siècles bien comptés, étendus sur le seuil! Que ces 
nations se rendorment seulement du bon sommeil ! Il 
sera toujours assez tôt pour les réveiller quand on sera 
dans l’Éden. 
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XVIII. 


Ce qal arriverait de la victoire du catholicisme. 


Voyons les suites de la victoire du catholicisme. Ré- 
duits à l'impossibilité de s’éclairer, les peuples qui ont 
pris en main la grande affaire de nos temps, la Révolu- 
tion du dix-neuvième siècle, la laisseraient avorter ! Et 
cet avortement de la pensée d’une époque serait un dé- 
menti donné à toute l’espèce humaine; les conséquences 
s’en feraient sentir partout. 

Les peuples qui s’étaient donnés pour missionnaires 
de leur temps, se trouveraient condamnés les premiers à 
un aveuglement éternel. Les yeux fermés, sans même 
avoir la conscience de ce qui les retient dans les ténè- 
bres, tous leurs efforts se perdraient dans le vide. Bien- 
tôt, désespérant d’échapper à la condamnation portée 
contre eux, ils s’assiéraient dans la nuit; persuadés que 
tout est inutile, ils ne donneraient plus leur confiance à 
personne, car ils auraient d’abord perdu confiance en 
eux-mêmes ; ils n’estimeraient personne, car ils auraient 
perdu leur propre estime. 
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Alors ils accuseraient leurs défenseurs de l’oppression 
inexplicable et de l’abjection qui pèseraient de plus en 
plus sur eux; ils se promettraient de ne plus suivre au- 
cun guide, de n’écouter aucune parole, de n’aimer, de 
n’admirer qui que ce soit, de ne prendre conseil que de 
la nuit. Us croiraient voir partout, faiblesse, incapacité 
ou trahison. 

Arrivés à ce point, ils tomberaient dans l’endurcisse- 
ment de la pierre. Us n’auraient nulle pitié de ceux qui 
souffrent pour eux ; car, se diraient-ils, les martyrs ne 
sont que des ambitieux joués. Eux-mêmes affecteraient 
l’indifférence de l’esclave. A toutes les décadences mora- 
les, à toutes les chutes de la civilisation, de la liberté hu- 
maine, ils secoueraient la tète avec indifférence, comme 
si aucune de ces choses-là ne les regardait. Par toutes 
ces apparences et d’autres encore, ils sembleraient être les 
complices de leur propre servitude; plus d’un les accu- 
serait d’avoir vendu, comme Judas, l’espèce humaine 
pour trente deniers. 

Mais d’autre part, comme ils auraient entrevu la lu- 
mière morale, même après l’avoir perdue, le souvenir 
leur en resterait; ils ne pourraient l’oublier entièrement. 
C’est pour cela qu’ils ne deviendraient' jamais de bons 
esclaves. 

Vous entendriez, par intervalles, une immense aspira- 
tion sortir du fond de la terre ; cette aspiration serait celle 
d’Encelade vaincu, terrassé, aveuglé, enchaîné, qui se sou- 
vient qu’il a connu la lumière, et qui se réjouit dans son 
cœur de vous la disputer et de vous l’enlever à votre tour. 
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Il y aurait d’autres conséquences; celles-là s’éten- 
draient jusqu’aux institutions libres, qui se corrom- 
praient par l’exemple. 

En voyant les peuples terrassés par le catholicisme et 
la victoire si aisée du despotisme, un grand désir d’imi- 
tation saisirait les chefs des Églises dissidentes; car ils 
voudraient partager la victoire; et, comme toutes les ré- 
volutions sont liées entre elles, ils commenceraient par 
déplorer que la Réforme ait réussi au seizième siècle ; 
ils déclareraient que s’il fallait la refaire, ils s’y oppose- 
raient eux-mêmes. 

Du moins ils tenteraient de se rapprocher, autant que 
possible, du catholicisme vainqueur. Vous verriez les 
Églises schismatiques, ardentes à se renier, emprunter 
d’abord la tactique, l’esprit, les antipathies, les haines, 
puis aussi les armes de leurs plus anciens ennemis. 

Il ne resterait plus en Europe que des religions poli- 
tiques; toutes auraient pris le tempérament du vain- 
queur. L’esprit de tyrannie de l’Église Romaine se répan- 
drait comme l’eau dans les Églises du libre examen ; car 
chacun aurait conscience que le modèle du despotisme 
heureux, c’est Rome. Et chaque Église, chaque temple, 
chaque communion, chaque secte mettrait son honneur 
à se rapprocher de ce modèle et à porter le dernier coup 
à la raison humaine tombée et prosternée; tant est grand 
parmi les hommes le désir qu’ils ont de se joindre au 
plus fort. 

Le reniement du xix* siècle irait ainsi corrompre, jus- 
q u a sa source même, les libertés du xvi*. 
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Il en serait de même dans l’ordre politique. Toutes les 
institutions modernes de la liberté, suffrages, élections, 
seraient retournées contre la liberté. Il n’y aurait plus de 
tribunes ou d’assemblées qui ne missent leur honneur à 
montrer qu’elles aussi peuvent être de bons instruments 
d’oppression. 

Plus vous descendriez dans le fond des masses, plus 
vous puiseriez à pleines mains la servitude ; vous verriez 
de grands peuples voter, en riant, leur esclavage. 

Les nationalités expirantes, se trainantau pied du plus 
fort, renieraient la seule chose qui aurait pu les faire re- 
vivre, le droit. 

Le paupérisme moral entraînerait après lui le paupé- 
risme physique et réciproquement. Ce qui resterait d’une 
nation, ce seraient quelques compagnies de finance ano- 
nymes qui dévoreraient en silence des générations ano- 
nymes. 

Chacun reprocherait à son voisin d’être indigne de la 
liberté, et chacun deviendrait par là garant de l’abjection 
de tous. 

Le niveau de l'intelligence baissant plus vite encore, 
s’il est possible, que celui des consciences, la philosophie 
serait méprisée, parce qu’on ne la comprendrait plus. 

Une seule chose survivrait en tous : la vanité. Car le 
plus abaissé se donnerait pour modèle aux autres. Le 
„ plus asservi ferait la leçon à ceux qui ne le seraient pas 
encore; il faudrait endurer, sans réplique, ce qu’il y a de 
plus intolérable au monde, la fatuité de l’esclave. 

Les temps reviendraient alors, où les écrivains, les 
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penseurs, les amis de la vérité, chassés de leur pays, 
iraient errants à travers le monde, et le monde les repous- 
serait de lieu en lieu jusqu’à ce que la terre manquât 
sous leurs pieds. Us continueraient de penser, mais per- 
sonne ne les comprendrait. Ils appelleraient, personne 
ne répondrait. 

Leur pensée sans écho s’ensevelirait avec eux. Quand 
on la retrouverait, elle paraîtrait surannée. Les généra- 
tions et les peuples passeraient sur leurs tombeaux, sans 
les reconnaître. 

Le Christianisme tout entier, prenant le tempérament 
de l’Église Romaine , se dessécherait et se flétrirait 
comme elle. 

Dès lors il y aurait dans le vieux monde deux ou trois 
grandes religions mortes et pétrifiées : en Orient le Brah- 
manisme et le Bouddhisme, en Occident le Catholicisme. 
Elles étendraient, comme les pyramides d’Égypte, leur 
ombre massive sur un désert moral. Ce serait pour ser- 
vir de sépulcre à des cadavres de peuples ; et le silence 
se ferait sur une bonne partie de la terre. 
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Conclusion. — Ce qu'il faut faire. 


Si on laisse la victoire du Catholicisme se consommer, 
je tiens pour inévitables les conséquences que je viens 
d’énumérer. Au contraire, si le catholicisme est vaincu, 
comme on nous annonce qu’il en court le risque par une 
de ces réactions qui sont la loi delà nature humaine, les 
conséquences opposées ne sont pas moins assurées. 

Car autant, dans le premier cas, il y aura d’émulation 
à se rapprocher du triomphateur, s’il réussit, autant, 
dans le second, vous verrez d’empressement à le renier 
s’il tombe , à le maudire dès qu’il sera désarmé. Alors 
l’exemple de sa victoire n'étant plus là pour pervertir le 
monde, chacun rentrera dans sa conscience. Les institu- 
tions de la liberté ne seront plus si impatientes de se 
changer en instruments d’esclavage. 

Dans cette alternative, où les choses sont pendantes, 
ce qui pourrait inquiéter les amis de l'humanité, c’est 
l’infatuation des nations esclaves. Car comment se rele- 
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ver d'une déchéance où l’on s’admire? Les hommes de 
notre temps, dès que vous ne les louez pas, vous accu- 
sent de découragement; ils en parlent vraiment trop à 
leur aise. 

Certes, il est permis d’éprouver quelque surprise à 
voir une infatuation qui est tout ensemble un défi au sens 
commun et un défi à la conscience universelle. Mais, Dieu 
merci, je ne suis ni étonné, ni déconcerté; je sais com- 
bien la vanité ou la peur font dire aux hommes de choses 
même criminelles, qui ne dépassent guères le bout des 
lèvres, et comme ils seraient prêts à changer de langage, 
sitôt que d’autres circonstances les auraient corrigés. 

Non, ce n’est pas être découragé que de ne pas ap- 
plaudir à votre abaissement; c’est au contraire vous in- 
viter à en sortir ; car je crois, pour ma part, que la force 
d’esprit consiste non à se payer de mots, à se vanter de 
ses chutes, à caresser ses chaines, t» nier le péril, mais 
bien à le mesurer et à indiquer les moyens les meilleurs 
de le vaincre sûrement. 

Que faut-il donc faire? 

Je vous l>i dit (1). Je le répète, puisque vous ne m’a- 
vez pas entendu. 

Sortez de la vieille Eglise, vous, vos femmes, vos en- 
fants. Sortez, pendant qu’il est temps encore, avant 
qu elle n’ait muré elle-même la porte. 

Sortez par toutes les voies ouvertes, pour ne pas périr 
de paupérisme moral et physique. 


(1) Voyez ci-après ma Lettre sur la situation religieuse et morale 
de l'Europe. 
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Sortez ! et, si par des événements que j’ignore, la Pro- 
vidence vous tend encore une fois la main, sachez enfin 
la saisir. Ne donnez plus au monde le spectacle d’hommes 
qui, ne pouvant s’accoutumer à la défaite, ne veulent 
pourtant jamais profiter de la victoire. 

Ne faites pas comme les Juifs qui attendaient le Mes- 
sie, quand le Messie avait paru au milieu d’eux et qu’il 
était déjà sur la croix ! Vous cherchez le dogme moderne, 
et vous fermez les yeux pour ne pas le voir. Car ce 
dogme vit, marche; le monde le connaît et vous ne l’avez 
pas connu, lorsqu’il a paru au milieu de vous. Il est au- 
jourd’hui élevé sur la croix, et vous ne le voyez pas en- 
core; il s’appelle Liberté ! 


Digitized by Google 



LETTRE 

SUR LA SITUATION RELIGIEUSE ET MORALE 

DE L’EUROPE. 

A EUGÈNE SUE. 


Digitized by Google 



Digitized by Google 



LETTRE 

SUR U SITUATION RELIGIEUSE ET MORALE 

DE L’EUROPE. 


* A EUGÈNE SUE. 

Que vous dirai-je, mon cher ami? Vous faites appel 
aux hommes de bonue volonté, qui se souviennent encore 
de la dignité humaine; vous les invitez à dire ce qu’ils 
pensent sur la question morale qui comprend toutes les 
autres et seule fait la différence entre l’homme et la bêle. 
Mais de quoi nous est-il permis de parler? N’avons-nous 
pas un sceau sur la bouche? Ne vivons-nous pas à con- 
dition d’être comme les morts? 

En quoi nous regarde l’homme? Ne sommes- nous pas 
de ceux qu’il est loisible de chasser , de traquer impuné- 
ment de lieux en lieux , jusqu'à ce que la terre nous 
manque sous les pieds? N’est-ce pas un crime dans notre 
bouche que ces mots : Justice, pitié, humanité? Pour 
peu que nous les répétions encore, n’est-il pas à peu 
près convenu que le feu et l'eau nous seront refusés? 

Pourtant, mon ami, malgré ce qu’ils disent, je me 
souviens encore que je suis homme. Parlons donc de ce 
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qui les touche le plus. Cherchons leur bien , leur dignité; 
ils feront après cela ce qu’ils voudront. 

Pour ce qui me regarde, mon exil me plaît; je me le 
serais moi-même imposé. Je l’aime, indépendamment 
d’une autre raison , parce qu’il me rappelle à cllhque 
heure ce qu’il y a de grave et de vrai dans la destinée. 
A ce premier degré de la mort, j’apprends, j’entrevois 
chaque jour des choses qui m’auraient échappé sans 
cette épreuve. Je ne me suis jamais senti si libre que 
depuis que je suis banni. 

Vous savez , mon ami , que peu de gens répugnent plus 
que moi à tout ce qui ressemble à un vain bruit. J'attends 
volontiers que la nécessité me provoque à rompre le 
silence. Alors si l’occasion commande, si une conscience 
noble, droite, me sollicite d’exprimer mon sentiment, 
non sur tel ou tel peuple , non sur tel ou tel gouverne- 
4 ment , mais sur l’un des intérêts universels de l'huma- 
nité , je reconnais là un devoir strict. Je le suis ; j’y obéis ; 
sans pouvoir y échapper plus qu’un autre. 

Je veux savoir ce que je suis. Ou tous les droits de la 
condition humaine m’ont été retirés à la fois , et l’on ne 
m’a laissé qu’un simulacre de vie ; ou bien je fais encore 
partie de la société universelle; et dans ce cas, je dois 
avoir comme tous les autres une pensée qui m’est propre 
sur le monde moral. Cette pensée, mon droit est de la 
soutenir, mon devoir est de la dire , librement , sans 
crainte , comme il appartient à chaque membre de la 
famille humaine. 

C’est vous, le romancier, qui proposez aujourd’hui 
la politique la plus positive, la plus pratique , là où tant 
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d'hommes d’Élat de profession n’ont fait le plus souvent 
qu’un roman. 

Oui, ce qu’il y a de plus effrayant au monde, c’est de 
voir des peuples, des États s’asseoir tranquillement à 
l’ombre d’une vieille religion morte. Quel silence , grand 
Dieu! quelles ténèbres ! comme les plus simples notions 
s’effacent promptement ! et avec quelle rapidité la nuit 
descend dans l’âme des hommes ! 

Prêtez l’oreille, mon ami ! il y a de grands Étals, de 
grands peuples que je ne nomme pas, chez lesquels 
vous n’entendrez pas le battement d'un cœur, le souffle, 
la respiration d'une personne morale. Une société a-t- 
elle disparu? C’est le silence d’une plage déserte. 

La tribune anglaise ne parle plus que pour vendre ce 
qui reste de vérité et d’honneur sur la terre. 

Sommes-nous donc seuls désormais dans l’univers 
moral? S’il en est ainsi, c'est bien! sachons au moins 
mourir debout. 

Notre grand Arago soutenait que la vie physique de ce 
globe peut finir et s’arrêter un jour, faute d’air respira- 
ble. Et le monde moral! et la vie des intelligences , qu’en 
dirons-nous? ne les voyons-nous pas s’évanouir faute 

d’air, et périr d’étouffement? 

Combien déjà ont pris un autre visage et que nous 
aurions peine à reconnaître depuis que leur cœur s est 
abaissé! et qu’il est vrai de dire que les générations 
serviles sentent de loin le cadavre! 

De l’air! de l’air! voilà ce qui manque au monde. Mais 
il n’ose le dire;si nous le disons pour lui, il nous dénonce. 
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Que l’esprit humain, s’il fut jamais infatué, regarde 
les temps où nous sommes et qu’il s’instruise à son tour! 
qu’il voie, lui aussi, combien il est chose fragile et comme 
il est aisé sinon de l’extirper, au moins de l’ensevelir 
vivant! Venez, vous tous, grands esprits pratiques, les 
plus accrédités près du bon sens , Bacon , Montesquieu , 
Mirabeau , qui avez dit cent fois que votre lumière ne 
serait plus éclipsée, que les ténèbres ne peuvent rien 
contre le jour immortel! Venez, regardez , voyez ce 
qu’ils out fait de vos divines clartés! Cet être cupide, en- 
durci, sourd, hébété, avili, qui passe et qui rampe, est-ce 
bien là l’homme que vous avez connu et que vous nous 
avez promis? donnez-vous le spectacle orgueilleux de cet 
abaissement des intelligences encore plus que des carac- 
tères! car qui peut dire où il s’arrêtera? Et que Pascal 
aurait aujourd’hui beau jeu , après avoir bafoué l’ange, 
à contempler la bétc ! 

Je viens de relire le morceau écrit par Jeuffroy vers 
1825 : Comment les Dogmes finissent. Il a analysé avec 
une sagacité admirable tous les enseignements qui étaient 
offerts dans le passé et dans les faits accomplis sous ses 
yeux. Mais combien il est loin du vrai et de la réalité dès 
qu’il essaie de soulever le voile du lendemain, pour 
pénétrer au delà du moment où il écrivait. On souffre 
aujourd’hui en voyant l’espérance exaltée qu’il mettait 
dans les hommes de son temps ! 

Il croyait (et il a légué cette erreur à beaucoup 
d'hommes de nos jours), il croyait qu’une religion moi te, 
vaincue par la raison , ne peut plus être un obstacle , un 
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danger pour les sociétés humaines. Le faible des philo- 
sophes, des écrivains dans les affaires d’État a toujours 
été de penser qu’un dogme est fini quand ils l’ont réfuté, 
et qu’il suffît de montrer la lumière aux hommes pour 
qu’ils se dégoûtent des ténèbres. Les hommes de 1825 ne 
savaient pas qu’après que la discussion est close, quand 
les dogmes morts n’ont plus rien à répliquer , ils se pétri- 
fient; devenus sourds à toute vérité, capables seulement 
d’outrages, ils ont sous celte forme la puissance d’inertie 
et d’étouffement qui tient de la nature aveugle. Le paga- 
nisme avait été vaincu cent fois par l’esprit des philo- 
sophes qu’il pesait encore, comme la pierre du sépulcre; 
sans le marteau du Centurion , ses temples seraient encore 
debout en Occident , comme ils le sont dans les Indes 
orientales. 

Il est vrai, il est certain que la discussion est close 
avec le catholicisme, puisque, sauf l'injure, il reste 
muet à toute contradiction. La parole, la vie n’ont plus 
de prise sur ces corps pétrifiés; ils n’en sont que plus 
redoutables. 

Car , sous cette forme aveugle , muette , les dogmes 
vieillis ne sont plus, pour ainsi dire, que le cadavre 
d’une religion; et si la société par un effort quelconque 
ne s’en délie, elle devient elle-même cadavre, sous cette 
ombre de mort. 

Autre point non moins important que la fin prématurée 
de Jouffroy l’a empêché de saisir; il est mort à temps 
pour ne pas voir les choses que je vais dire. Les années 
pesantes qui opt passé sur nous depuis 1825 nous 
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permettent de continuer le tableau qu’il a commencé. 

Voici ce qu’il eût vu, et, sauf l'identité des termes, 
ce qu’il eût dit, si sa vie n’eût été abrégée avant l'àge : 

Quand, après une longue lutte contre l’ancien dogme 
au nom de l’idée nouvelle, les philosophes, appuyés du 
concours et des espérances de tous, obtiennent la victoire 
et que le pouvoir si longtemps désire tombe enfin entre 
leurs mains, il arrive une chose que personne n’avait pu 
prévoir. C’est que les philosophes trouvent une telle dou- 
ceur dans la domination, qu’ils oublient les idées au 
nom desquelles ils l'ont reçue; et, sans s’occuper davan- 
tage de la vérité, ils ne songent plus qu’à goûter en paix 
l’autorité acquise. Alors ils découvrent, en premier lieu, 
que l’ancien dogme, si longtemps attaqué par eux, est le 
meilleur frein pour retenir les hommes sous le joug ; et 
ils mettent tout leur art à réparer ce frein qu’ils avaient 
brisé et qui leur parait divin depuis qu'il est en leur 
puissance. Car ils obtiennent par là le double avantage 
de vivre en paix avec l’ancien ennemi et de réprimer leurs 
partisans devenus leur principal embarras. 

Maîtres du pouvoir, les philosophes font alors cette 
seconde découverte : que leurs systèmes n'étaient rien 
autre chose, après tout, que le fondement, l’explication 
du vieux dogme, sous une autre forme. Après avoir 
voulu l'anéantir, ils l’édifient de nouveau; ils s’en procla- 
ment les plus intelligents défenseurs. Alors on voit des 
choses incroyables. Ceux qui avaient passé leur vie à 
railler les vieux dogmes prennent tout à coup un masque 
grave, composé. 
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Les uns se convertissent avec éclat à la religion qu'ils 
ont tout fait pour renverser, et ils renient en secret leur 
conversion publique. Les autres, plus timides, et qui 
gardent encore une apparence dans le parjure, déclarent 
qu’il est de bon goût de cesser les attaques contre des 
choses sacrées. Quand ce mot a été prononcé, tout est 
fini ; la vanité se trouve intéressée à respecter la servitude. 
Il ne manque plus qu’une occasion pour la faire éclater. 
Celte occasion ne tarde pas à paraître. Est-il un lieu sur 
la terre où le dogme vieilli chancelle et s’écroule de lui- 
même? aussitôt ses adversaires de la veille, les sceptiques 
redevenus croyants depuis qu’ils régnent, se précipitent 
à sa défense; ils le rétablissent de vive force, par les 
armes, par le fer, par le sang. 

Dans ce concert d’apostasies effrontées ou cachées, 
s'il se trouve quelque penseur qui rappelle aux philo- 
sophes les idées pour lesquelles ils ont vaincu; s'il leur 
demande de profiter de leur autorité pour asseoir la 
doctrine nouvelle ou pour la développer; s’il les adjure 
de tenir leurs promesses; s’il invoque la foi reçue, les 
luttes entreprises en commun pour la cause sainte, celui- 
là n’est plus qu’un embarras; il devient promptement 
odieux. Qu’il poursuive l’ancienne lutte, les nouveaux 
vainqueurs se joignent aux vaincus pour l’accabler ; car 
désormais leur cause parait inséparable. Sans se laisser 
décourager par la défection, si l’apôtre fidèle continue de 
marcher tète haute dans la voie où tous s étaient rencon- 
trés d’abord; si, au mépris de son intérêt propre, il 
poursuit avec sa foi première le travail de la liberté, la 


Digitized by Google 



— 96 — 


conquête du vrai ; s’il garde sa croyance, son culte persévé- 
rant dans les idées, et s’il convie les autres à la clarté 
héroïque de ce flambeau, alors il faut le perdre. L’ironie, 
le persiflage, le dédain, l’outrage pleuvent sur lui; ce 
n’est plus qu’un imprudent qui veut tout compromettre ; 
il faut jeter cet ancien compagnon d’armes en proie à 
l’ancien ennemi. Dans tous les cas, le silence, l’oubli, 
feront raison d’un esprit incommode qui s’obstine à 
penser, quand c’est l’heure pour tous ses compagnons 
de jouir en paix de la domination usurpée. Il est enseveli 
vivant; il meurt au loin, seul, à l’écart; personne ne se 
souvient qu’il a vécu. 

Cependant, relevé, réhabilité par les libres penseurs, 
le vieux dogme n’attend qu’une occasion de se dégager de 
leurs mains. Ils croyaient, en le protégeant, le patronant, 
s’en faire un allié ; le dogme, une fois réparé, leur échappe. 
Tout indigné d’avoir subi de tels patrons, il se retourne 
contre eux et leur ôte ce pouvoir qui n’était qu’une 
fraude. 

C’est la chute de la philosophie. 

Elle tombe sans bruit, déconsidérée, dégradée aux 
yeux des peuples; et Dieu sait ce qu’il faudra de mer- 
veilles pour la relever jamais ! Car le plus grand nombre 
hait principalement ce qui lui semble un parjure. Les 
apostats de la libre pensée, courbés, agenouillés volon- 
tairement aux pieds des hommes de l’autorité aveugle, 
font paraître ceux-ci plus grands que nature. On ne peut 
s'empêcher de les comparer ensemble; le reniement des 
uns relève la constance, la perpétuité des autres, qui du 
moins ne se sont jamais démentis. 
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Peu à peu, en voyant que les affranchis de la veille se 
sont eux-mèmes refaits esclaves, l’opinion se déconcerte ; 
le mépris s’étend des personnes jusques sur les idées. 
Aux meilleurs, elles paraissent un piège, aux ambitieux 
une duperie, aux parvenus un danger, aux penseurs un 
reproche. 

Tous s’en éloignent également par différents chemins 
avec colère, avec terreur, avec repentir, avec honte. Une 
génération s’avance tête basse, sans qu’aucune pensée 
luise sur son front. Un vide étonnant, inconcevable, in- 
connu se fait dans l’esprit humain. Les idées les plus 
simples deviennent une fatigue. Le niveau de l’intelligence 
baisse à vue d’œil; l’àme se retire, la voilà qui cède de 
toutes parts à la matière. 

Chacun ayant voulu à son tour se servir de l’ancienne 
religion comme d’un frein ou d’un instrument, et l’ayant 
réparée à sa guise, il ne reste plus une âme entière, une 
conscience droite, un esprit libre. Dans cette nuit, 
l’ancien dogme ose ce qu’il n’avait encore ni espéré, ni 
convoité; il fait accepter des monstres de doctrine aux- 
quels il n’eùt jamais songé, si les philosophes ne lui eus- 
sent fait ces ténèbres. Alors des prodiges de lâcheté et de 
servitude se consomment dans l’ombre î On entend comme 
un glas retentir sur la terre. On dirait des funérailles 
d’un monde. 0 

Nouveau progrès dans la chute. Le lien des idées 
détruit, les hommes, en pleine civilisation, retombent 
dans une sorte d’isolement barbare. Vous pouvez alors, 
si cela vous plaît, les prendre, les lier, les garrotter; ils 
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n’en seront point offensés; du moins, ils paraîtront ne 
point le sentir, soit dissimulation, soit peur. 

Comme un troupeau, ils verront stupidement passer 
leurs compagnons enchaînés et ils ne tourneront pas la 
tète pour demander où vous les conduisez. Car ils ne se 
doutent pas qu’il s’agit là d’eux-mêmes. Nulle sympathie, 
nulle pitié. C’est beaucoup s’ils ne se raillent pas de ceux 
qui souffrent pour leur cause. Chacun, aussi longtemps 
qu’il n’est pas lui-même saisi au corps, restera insensible 
aux maux de tous les autres. En quoi cela le regarde-t-il? 
Vous pourriez alors, à votre gré, faire disparaître un 
peuple successivement, un à un, homme à homme, sans 
causer aucun trouble à ceux que vous épargneriez, et sans 
tirer d’eux un soupir! 

C’est là, croyez-vous, le dernier terme, la crise salu- 
taire et finale? Vous le pensez? Je n’oserais l’affirmer. 
Tant il y a de combinaisons fertiles, de degrés continus 
et surtout de surprises dans l’abaissement d’une soçiété, 
une fois qu’elle s’abandonne les yeux fermés à la force 
ou au hasard ! 

Je craindrais trop de faire à mon tour comme Jouflfroy, 
qui dans sa sincérité de philosophe n’a pu prévoir ni l’hy- 
pocrisie philosophique, ni quelle force elle possède pour 
relever les choses mortes. Si ma vie se fut arrêtée comme 
Indienne peu après 1 825, assurémentf aurais nié d’avance 
comme lui ce que mes yeux ont vu plus tard. J’aurais 
rejeté comme une fiction impossible ces nouvelles formes 
de la sénilité humaine auxquelles je suis bien obligé de 
croire, puisque j’ysuis plongé et, pour ainsi dire, enseveli. 

L’expérience nous ayant donc appris à nos dépens ce 
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que tous les dons de l’esprit ne nous eussent jamais ré- 
vélé, nous pouvons préciser aujourd’hui la question du 
monde moral, mieux peut-être qu’on ne l’a faitavantnous. 

Comment arracher un monde à la mort qui l’en- 
veloppe? 

Voici, en énervant los mots, pour n’offenser personne, 
la réponse qui se présente : 

11 y a trois manières de toucher à une religion suran- 
née et de la vaincre. 

Premièrement, on peut la faire disparaître par l’auto- 
rité, par la force C’est ainsi que le paganisme a été 
extirpé de vive force par les décrets des empereurs 
catholiques, les religions orientales parles Califes, le ca- 
tholicisme par les rois d’Angleterre, de Suède, de Dane- 
marck, le protestantisme par les rois de France, d’Espa- 
gne. 

Ce que l’on peut dire de ce moyen, c’est qu’il est le 
seul qui ait réussi à anéantir une croyance ancienne. 
Toutes les religions qui ont disparu de la terre ont été 
effacées parla force et par l’autorité; au contraire, il 
n’en est aucune, si folle, si insensée, si absurde que vous 
l’imaginiez, qui ait été détrônée et extirpée par la seule 
liberté de discussion. Tout le monde répète que la force 
n’a rien pu contre les croyances, et le monde entier est le 
témoin du contraire. 

Secondement, on peut, au moyen de la discussion, 
essayer de remplacer une religion surannée parune forme 
nouvelle de cette religion. Dans ce cas, la force ne 
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semble pas aussi nécessaire; quoiqu’il n’y ait pas 
d’exemple au monde que la forme nouvelle ait remplacé 
l’ancienne sans que l’autorité s’en soit mêlée, et sans 
quelle ait fait taire au moins un moment ceux qui ont 
pour eux l'antiquité. 

Troisièmement, on peut à une religion surannée 
opposer la pure lumière de la raison, de la philosophie. 
Mais le temps a montré que si vous ne laissez aux peu- 
ples un vestige au moins de leurs anciennes croyances, 
ils se croient égarés; et ne pouvant s’élever d’un seul 
coup ni se maintenir sur les hauteurs de la philosophie, 
ils retombent inévitablement dans leurs plus anciennes 
formes, et redeviennent la proie de leurs superstitions les 
plus sordides. 

De ces trois systèmes, si le premier est le plus effi- 
cace, il est en même temps le plus impraticable aujour- 
d hui. Nul ne peut en conseiller l’usage, puisque, indé- 
pendamment d autres raisons, il y en a une capitale qui 
exclut l’incertitude; c’est qu’il suppose la force et l’auto- 
rité, c’est-à-dire les choses qui manquent le plus r à ceux 
qui pourraient être le plus tentés de l’employer. 

Le troisième moyen, tout philosophique, est le mieux 
fait pour séduire. C’est aussi le moins sûr; et vous avez 
fait preuve d’un grand sens en l’excluant aujourd’hui, au 
risque de déplaire à quelques-uns; car il en est qui pen- 
sent que les peuples pris en masse n’ont pas encore 
assez montré combien il est aisé de les renebainer aux 
vieilles formes, tant qu'ils n’en ont pas adopté de nou- 
velles. 
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Reste à examiner le second système. Certes le progrès 
serait immense si l’on pouvait en un jour arracher les 
peuples au catholicisme qui représente la barbarie du 
moyen âge, et les attirer vers une des formes les plus 
modernes du christianisme. Ce serait les enlever au 
moyen âge, où ils gisent ensevelis, pour les transporter 
vivants dans le monde moderne. 

Et parmi ces formes du christianisme, il n’a pu vous 
échapper que l 'Unitarisme est celle qui se concilie le 
mieux avec nos temps; car s’il conserve une ombre de 
l'antiquité chrétienne et s’il rassure par là l’esprit trem- 
blant des peuples, de l’autre, il donne la main à la philo- 
sophie la plus hardie. En sorte qu’il semble tout préparé 
pour faire le pont sur lequel ils peuvent passer l'abîme 
sans vertige, sans crainte de s’y perdre, ni désir de re- 
tourner en arrière. L’Unitarisme n’est rien autre chose 
que la profession de foi du Vicaire savoyard qui a été si 
longtemps lame de la révolution française. De plus, 
l’Unitarisme a l’avantage incomparable d’étre non pas 
seulement un livre, mais une institution éprouvée sur 
laquelle repose en partie et s’étend cet édifice merveilleux 
des États-Unis, qui semble croître à vue d’œil, pour notre 
orgueil et pour notre espérance. 

Qui ne voudrait, qui ne souhaiterait que la parole d’un 
Emerson français, d’un Channing, retentît au milieu de 
la société française, dans nos campagnes et dans nos ate- 
liers? Quels éclairs de vie morale ils feraient sortir de ces 
âmes en travail , et qui peut savoir où s’arrêterait cet 
apostolat d'une âme libre? 
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J’ose dire que nous avions commencé quelque chose 
de semblable au Collège de France et nous y avons tra- 
vaillé dix ans. Plus tard, lorsque j’ai lu la parole de tes 
grands hommes de bien, j’ai été étonné et fier de voir que 
dans le meme temps nous disions à peu près les mêmes 
choses, aux deux bords opposés de l’Océan. J’en appelle 
au souvenir de ceux qui étaient là; ils nous sont tous res- 
tés fidèles ! 

Venons à la pratique de la vie, que vous avez envisa- 
gée avec une si rare justesse d’esprit. Nous ne pouvons 
ni exiger, ni attendre du grand nombre un génie assez 
stoïque pour que les grandes dates de l’existence ne soient 
marquées d’aucune solennité. 

L’homme ne se décidera pas à traverser la vie sans 
qu’aucune parole le relie à la société des êtres immor- 
tels; il ne veut ni entrer dans le monde, ni eu sortir en 
secret, comme une feuille des bois qui naît, qui meurt, 
sans que personne le sache. Il a besoin d'un témoin qui 
réponde de lui devantla société des vivants et des morts. 
Force, grandeur, ou faiblesse, telle est sa nature. Nous 
ne la changerons pas. Lors même que nous ferions de lui 
le philosophe stoïque sur son roc immuable, resterait la 
femme, l’épouse, la mère, qui assurément ne consentirait 
pas à se priver de tout lien visible avec la société morale; 
et les femmes feront ici la loi aux hommes; elles retour- 
neront infailliblement au passé, si elles ne sont retenues 
par un lien nouveau. 

N’est-ce pas là ce que nous voyous à chaque heure du 
jour? Personne ne s’en étonne. Pour moi, c’est un spec- 
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taclc auquel je 11e m’accoutume pas, de voir un ami de la 
liberté donner par le baptême son enfant à l'Église qu’il 
ne cesse de proclamer l’ennemie de toute liberté. El ce 
n’est pas l’exception, c’est la règle. La démocratie parmi 
nous est ainsi faite que tout enfant qui vient au monde 
reçoit en naissant le baptême et le sceau de l’ennemi de 
la démocratie. La jeunesse arrive ; l’adolescent est con- 
firmé par la même puissance hostile. Dans la commu- 
nion, il jure de rester fidèle à ce même adversaire qui de 
son côté lui jure une inimitié implacable. Après cela le 
mariage, puis la mort ; et cet ami de la liberté, depuis sa 
naissance jusqu’à son dernier jour, est à toutes les circon- 
stances solennelles le témoin, le gage, le disciple, le client, 
la proie et le jouet de l’Église ennemie. 

Que la démocratie européenne, que les amis de la li- 
berté disent donc à la fin ce qu’ils veulent, et si c’est là 
un jeu qu’ils prétendent continuer longtemps. Comment 
ce fleuve, qui de son plein gré découle de la source de 
toute servitude, s’y plonge en naissant, pour s’y replon- 
ger encore et s’y engloutir à jamais, comment un homme 
de sens espère-l-il que ce soit la voie pour enfanter la vie, 
pour féconder la liberté? Qui ne serait effrayé de voir ces 
générations aveugles se pousser l’une l’autre sans répit, 
sans intervalle sous le joug,en même temps qu’elles préten- 
dent s’affranchir? Où trouver une issue dans ce cercle de 
mort? Encore une fois est-ce un jeu? Sachez, s’il en est 
ainsi, qu’il est odieux; les générations y passeront et s'y 
useront l’une après l’autre sans profit pour personne. 

Quaud ils ont ainsi, par faiblesse ou par nécessité, li- 
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vré les leurs à l’ennemi, vous savez leur réponse : « Quoi 
» donc ! la chose a-t-elle de l’importance? le baptême, la 
» communion ! pures formes qui n’engagent plus à rien ! 

» Le serment religieux prêté à la naissance, au mariage, 

» à la mort, devant le ciel, devant les hommes, ce n’est 
» là qu’un mot, une complaisance, une formalité, que 
» sais-je, une comédie. N’en parlons plus, de grâce! » 

Pardon, il faut en parler; et ce sera pour dire que la 
démocratie, la liberté, ne seront que des mots aussi long- 
temps que vous les servirez du bout des lèvres et que 
vous les renierez, que vous les livrerez dès que l’occasion 
solennelle s’en présentera dans la vie ou dans la mort. 
Car il faut savoir pour qui vous êtes, et avec qui vous 
êtes. Voulez-vous l’absolutisme, le despotisme intellec- 
tuel et civil? Croyez-vous que la servitude de l’intelli- 
gence soit un bien? Cela peut aisément se soutenir. Dans 
ce cas, donnez vos enfants à l’Eglise qui soutient, répand 
celle doctrine, et qui s’en fait un dogme; personne n’ac- 
cusera chez vous que votre aveuglement. Voulez-vous au 
contraire la liberté, le développement de la raison? Dans 
ce cas il est monstrueux de donner vos enfants à l’Église 
qui maudit ce que vous croyez. Quand je songe que, de 
votre plein gré, vous livrez, vous abandonnez ces intel- 
ligences naissantes, qui ne peuvent se défendre, à l’Église 
que vous condamnez et maudissez vous-même, de quel 
mol me servirai-je? Le mol que je vais prononcer est dur, 
mais il est nécessaire ; c’est une sorte d'infanticide moral 
que vous consommez, le sachant ou l'ignorant. 

Car l’excuse que vous donnez est pire que la chose 
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elle-même ! «C'est un jeu, une comédie. » Vous savez 
parfaitement qu’il n'en est rien ; que ce n'est pas une 
chose vainc d'clre engagé dès le berceau dans les liens 
d'une église, et d’y être confirmé, enchaîné à bon escient, 
sitôt que la raison commence. 

Ne prendrez-vous donc jamais exemple de vos adver- 
saires? Ils donnent à leurs enfants le sceau de leur église! 
Qui peut s’en étonner? Qui songe à le leur reprocher? 
C’est leur droit; ils en usent, ils font bien. Mais vous? 
Êtes-vous des agneaux pour lécher, de générations en 
générations, la main qui vous flagelle et vous déchire? 

Pourtant, je le veux bien! Ce sera une comédie. Pre- 
nez garde alors, que la vie humaine tout entière, et tout 
ce que vous prétendez aimer, liberté, raison, justice, dé- 
mocratie, égalité, peuple, ne soit à son tour une comédie, 
et la plus misérable de toutes. Car l'enfant qui a com- 
mencé ce jeu dès le berceau, et auquel vous aurez si vite 
attaché le masque, aura, ce me semble, quelque peine à ne 
pas le garderctlc porter devant vous, devant nous, dans 
les affaires humaines, après l’avoir si bien gardé dans les 
affaires sacrées. Ah ! qu’il me semble périlleux de faire 
naitre un homme en pleine ruse, dans le faux serment ! 
Après avoir menti au ciel, la tentation doit être grande 
de mentir à la terre! 

Que veux-je donc vous demander ? 

Une seule chose, et je vais la renfermer dans les ter- 
mes les plus étroits pour que vous n'ayez aucune raison 
de me refuser. Je ne parlerai pas de vos morts ; je ne 
chercherai pas pourquoi vous les donnez à l’Église, qui 
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vous a déclaré la guerre. Eux-mêmes, direz-vous, peu- 
vent l’avoir exigé (et qui voudrait ne pas respecter la pa- 
role d’un mourant?). D’ailleurs les pleurs, le deuil, la 
consternation, la terreur qui enveloppe un pareil jour, 
tout, si vous le voulez, sera votre excuse. 

Mais les enfants, eux qui viennent de naître, voilà ceux 
pour lesquels je demande grâce! Ici, vous n’avez pas 
l’excuse des larmes, des lamentations, de la terreur du 
tombeau. C’est un jour joyeux qui luit sur vous; il vous 
convie à l’avenir! Pourquoi, dans ce jour radieux, éten- 
dez-vous prématurément les ténèbres sur cette créature 
qui arrive au monde et aspire à la lumière? Je ne peux 
plus vous comprendre. 

Quoi! vous réprouvez cette Église; vous la dénoncez 
comme la demeure du mensonge et de l’esclavage; elle 
vous le rend en haine, en invectives, en malédictions, 
en imprécations; partout où elle a la main sur vous, elle 
vous le fait sentir; elle encense vos bourreaux ; voilà 
une lutte ouverte, s’il en fut sur la terre. 

Pourquoi donc, encore un coup, portez-vous votre en- 
fant souriant à la source que vous dites empoisonnée? 
Pourquoi le baptisez-vous dans la servitude que vous 
maudissez pour vous? Pourquoi enchaînez-vous de vos 
libres mains cet être désarmé qui ne peut résister? 
]N eles-vous pas son père pour le préserver, le sauver de 
ce que vous avez reconnu être le mal, le faux, la mort? 
Et c’est vous qui l’y portez! C’est vous qui l’ensevelissez, 
à peine né, dans le servage moral! C’est vous qui mettez, 
sur celle tète fragile et toute branlante encore, un joug 
d'airain de dix-huit siècles ! 
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Je ne sais ee que vous penserez de la franchise de mes 
paroles; mais je ne puis les retenir, et tant qu'il y aura 
un souffle en moi, je réveillerai, j’embarrasserai, je tour- 
menterai votre conscience, jusqu’à ce que vous recon- 
naissiez ce qui est évident. Car enfin la nature, la vie, 
l’avenir, vous donnent dans chaque enfant qui naît l’occa- 
sion et, pour ainsi dire, l’injonction de sortir de l’escla- 
. vage du passé; et vous faites servir la nature, l’avenir, 
la vie perpétuellement renaissante, à renouveler, à perpé- 
tuer votre contrat de servitude. 

Eli bien ! il faut ouvrir les yeux. Il faut que la liberté, 
la démocratie profilent (Je ces forces inépuisables de la 
nature renaissante, ou bien, si vous êtes décidés à tourner 
contre vous ces forces invincibles, il faut renoncer à la 
démocratie, comme à la liberté î Car les lois de l’univers 
ne changeront pas pour votre plaisir; et lorsque les gé- 
nérations nouvelles vous sont données pour renouveler la 
vie humaine, si vous les liez, le sachant et le voulant, à 
ce qu'il y a de plus immuable, de plus hostile dans le 
passé, vous désobéissez à toutes les lois de la vie; vous 
n’enfanterez que la mort. 

Que faut-il donc faire? Une chose très-simple et je 
crains quelle ne soit repoussée à cause de sa simplicité 
même. Le point pratique, lp point utile, le point urgent, 
c’est de sortir en masse de l’Église qui a fait serment de 
vous perdre. Il faut que les peuples qui habitent encore 
le moyen âge prennent enfin pied dans le monde mo- 
derne ; et pour cela, je n’exige pas qu’ils deviennent subi- 
tement des philosophes. Je ne pense pas non plus que, 
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pour faire un pas en dehors de la barbarie, il soit sage 
d’altendre cette foi nouvelle, cette forme de culte jusqu’ici 
inconnue, cette révélation de l’esprit attendu, que je suis 
loin de nier, mais sur laquelle je ne puis rien bâtir d’as- 
suré ni de solide aujourd’hui, puisqu’une seule chose est 
certaine, c’est que cette révélation souveraine qui doit 
relier tous les cœurs ne s’est pas montrée encore. 

En des circonstances semblables, si nous ne voulons 
que les jours passent inutiles et amassent une plus lourde 
servitude, il me semble sage et sensé de commencer 
l’affranchissement des hommes pris en masse avec les 
leviers qui existent aujourd'hui. Et si, pour se délivrer 
du moyen âge, l'homme, au seizième siècle, s’est tant 
appuyé du pur évangile, peut-être serait-il raisonnable de 
s’appuyer aujourd’hui sur les résultats les plus avancés 
de la révolution religieuse, pour s’affranchir du catholi- 
cisme dans sa caducité, la forme la plus aveugle qui ait 
encore paru dans le monde. 

Que ceux qui se sentent l’esprit assez trempé pour 
vivre dans la philosophie le fassent; je les applaudirai ; 
la philosophie reste après tout le temple serein par excel- 
lence ; templa serena. Celui qui sera baptisé loin des 
orages, dans l’éternelle sagesse, n’aura rien à envier aux 
autres. 

0 

Mais le nombre de ceux-là ne sera pas le plus grand. 
Quant aux autres, il yaurait quelque dureté etpeude sens 
à les compter pour rien. Cela admis, ce serait, certes, un 
grand malheur, si parmi les mille formes du christia- 
nisme moderne qui semblent parcourir toute l’échelle de 
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la liberté religieuse, depuis la moindre jusqu a la plus 
grande et la plus semblable à la liberté philosophique, il 
n’en était aucune que les hommes nouveaux pussent s’ap- 
proprier selon les besoins différents qu’ils ont d’indépen- 
dance ou d’assujettissement. 

Je ne blâmerais donc point celui qui, entre tant de cultes 
divers, tous affranchis du moyen âge, choisirait pour son 
enfant le culte qui répondrait le mieux à son état moral. 

De quoi s’agit-il? De briser la chaîne par laquelle, sui- 
vant la forte expression des Jurisconsultes, le mort 
saisit le vif dans un héritage uou-iuterrompu d’aveugle- 
ment moral. Le moindre ébranlement de la colonne qui 
soutient à elle seule toutes les servitudes, aura des con- 
séquences infinies pour la liberté, la dignité humaine; 
mais ce premier pas, il faut au moins le faire à un titre 
quelconque, au nom de la politique, sinon de la religion. 
Donnez-moi un seul rayon ; la grande lumière suivra 
bientôt. 

Ici je les entends d’avance; vous savez comme moi 
la réponse qui me sera faite : « Tous les prêtres se res-' 
» semblent, disent-ils; mieux vaut garder les anciens 
» qu’en prendre de nouveaux. Un vicaire savoyard, un 
» U ni la rien, un Jésuite, c’est pour nous même chose. 

» Restons où nous sommes. Refaisons ce que nous 
» avons fait jusqu’ici. L’imprévu avisera. » 

Je l’ai déjà dit bien des fois, je le répète encore : l’in- 
convénient d’une révolution faite par des philosophes, 
c’est d’abord que les plus égoïstes la renient et la livrent. 
C’est ensuite que les plus honnêtes, confondant la pliilo- 
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sophie et la politique, réclament dès leur avènement 
l’absolu, l’idéal; et ne pouvant les réaliser sur-le-champ, 
ils se dégoûtent de tout ce qui n’est pas parfait. Ceux-là, 
dès le premier jour, arborent pour devise : Tout ou rien. 
Moyen assuré dtètre pris au mot par la fortune qui ôte 
volontiers aux dédaigneux ce quelle s’est laissé arracher 
dans un moment de complaisance ou de surprise. 

Quand même il serait vrai que tous les prêtres ont le 
même esprit, il faudrait pourtant voir au moins une fois 
avec sang-froid, s’il n’y a pas une différence presque 
infinie entre celui qui, liéà une organisation, aune hiérar- 
chie souveraine, toute-puissante, peut à bon droit s’ap- 
peler légion, et celui qui, seul, n’a que sa parole, livrée 
à l’examen de tous. Pour moi, j’avoue qu’il m’est odieux 
de prouver l’évidence; je sais trop que rien n’est plus 
inutile. 

Quand les hommes ferment les yeux à l’évidence, c’est 
qu’ils ont une raison cachée pour le faire. Combien de 
fois il arrive qu’ils rejettent une réforme comme vaine, 
pour se dispenser de l’entreprendre! Car il faudrait 
vaincre des préjugés qu’il est plus commode de respecter. 
Combien de fois, chez les plus révolutionnaires des 
hommes, n’a-t-on pas vu l’instinct naturel du statu quo, 
de la paresse d’esprit, de la routine, de l'immobilité, se 
déguiser à leurs propres yeux sous le mépris de tout ce 
qui est, sinon facile, du moins possible ! 

Voulez-vous donc ne jamais faire un pas, à moins que 
ce ne soit, comme les dieux d’Homère, pour atteindre au 
bout du monde! 
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Après tout, la question n'en reste pas moins très-sim- 
ple. Si parmi toutes les formes modernes de la liberté 
religieuse, il n’en est point que vous ne vous croyez en 
droit de dédaigner; si toutes les routes, par lesquelles les 
autres se sont émancipés, vous semblent également faus- 
ses et trompeuses, est-ce une raison pour cela de refaire 
vous-mèmc de vos mains votre alliance avec le moyen 
âge? 

Si vous ne voulez pour aucun des vôtres tirer nul 
profit des révolutions religieuses qui se sont accomplies 
sur la terre, faut-il pour cela que votre audace d’esprit 
ne vous serve qu'à vous mieux enchaîner dans le passé? 
V ous ne voulez sortir de la vieille Eglise par aucune des 
portes que l’esprit moderne a ouvertes aux peuples. C’est 
bien ! Dans ce cas, faites-vous donc une issue à vous- 
même. 

Dans la tunique déchirée du Christ que les peuples 
modernes se sont partagée, il n’est pas un lambeau que 
vos peuples veuillent retenir. C’est bien. Dans ce cas 
prenez donc vous-même la robe virile. Toutes les com- 
munions, même celles qui confinent à la philosophie, ne 
sont pour vous qu’un autre genre de mort. C’est bien! 
mais alors sortez donc au moins de votre sépulcre. 

Car, n'est-ce pas véritablement le comble de repousser 
toutes les formes connues, éprouvées de la liberté, comme 
insuffisantes, et de vous sceller, vous et les vôtres, dans le 
tombeau, sans faire quoi que ce soit au monde pour en 
sortir? Par trop d'ambition ou d’orgueil n'embrassons 
pas le néant ! 
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Pour moi, loin de m’attacher à cette seule issue de la 
philosophie, qui est la plus difficile, qui, pendant long- 
temps encore, ne conviendra qu’à un petit nombre, je 
voudrais que les peuples sortissent en foule de la vieille 
Église par les mille portes que l’esprit religieux des mo- 
dernes a pratiquées dans l’enceinte du christianisme. La 
voie est ouverte; elle est simple, elle est grande, elle est 
multiple pour ménager la liberté de tous. Choisissez à 
votre gré! Que craignez-vous? L’obstacle est vaincu, le 
chemin est sùr, il a été éprouvé par des foules d’hommes 
et de nations avant vous. Nul besoin d’attendre un pro- 
phète, un révélateur. Les siècles modernes ont frappé à 
la porte et ils ont fait la brèche. 11 ne s’agit plus que de 
passer sur la trace de ceux qui se sont émancipés avant 
vous. De quoi avez-vous peur? Vous êtes restés ici les 
derniers. Que tardez-vous? qu'attendez-vous? Marchez 
donc, avancez et sortez! 

Et que l’on ne dise pas que cet écoulement des peuples 
dans les formes les plus libres du christianisme moderne, 
tel qu’il s’épanouit par exemple avec l'Unifarisme dans 
le nouveau monde, ne soit pas un résultat digne d’atten- 
tion. Car, un philosophe peut bien compter sur l’avéne- 
ment, sur l’explosion plus ou moins éloignée d’une foi 
nouvelle; mais je ne saurais conseiller rien de semblable 
à un politique; et, après soixante et dix ans d’attente, de- 
puis la révolution française, ayant vu comme les peuples 
sont aisément ressaisis par les vieilles formes, quand ils 
n’en ont pas revêtu de nouvelles, et surtout de quel ridi- 
cule se sontcofnbléslesfabricaleursde nouveaux dogmes, 
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il est permis, il est raisonnable, il est nécessaire de ne 
pas ajourner davantage l’occasion de respirer et de re- 
liai tre. 

Le camp des amis de la liberté est aujourd’hui, sur 
presque toute la terre, dans la position d’une armée im- 
mense, aguerrie, fidèle, intrépide, qui par suite des ma- 
nœuvres les plus fausses, se trouve coupée, cernée, blo- 
quée, affamée et que l’on a juré d’anéantir. C’est pour elle 
le momeut de ramasser ses forces vives, de simplifier ses 
vues, de recourir à l'instinct. Abandonnez sur la grande 
route le vain bagage des systèmes inexplorés, des idées 
retentissantes et vides, qui, sans vous nourrir, encom- 
brent votre marche et vous empêchent de faire un seul 
pas ! Quoi ! des utopies lointaines, à celte heure ! des rê- 
veries, des songes, des nuées! Soyez tranquilles! vous 
en retrouverez d’autres demain ; aujourd’hui il s’agit de 
sauver votre cause. 

L’avantage de nos temps, c'est qu’ils nous dispensent 
de la nécessité de flatter personne; grand bien, si nous 
savons en user. Jusqu’ici pour agir sur la démocratie, il 
a fallu la flatter; pour la flatter, il a fallu fortifier ses 
préjugés, c’est-à-dire éterniser ses servitudes. Sortons de 
ce cercle fatal; le premier qui s’en affranchira et qui osera 
montrer au monde un esprit libre, celui-là sera le sau- 
veur des autres. 

Empêchez une nouvelle scolastique de naître. J’entends 
par là ces embûches de mots dans lesquels l’instinct de 
la vie réelle, de la vérité politique est sacrifié à une logo- 
machie puérile qui n’a que l’apparence et point decorps. 
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Combien d’âmes droites sont déjà dupes de celte scolas- 
. tique et s’y embarrassent à plaisir ! Combien surtout 
d'âmes serviles s’abritent aujourd'hui sous ce masque! 

Nous avons trop aimé les mots! Prenons enlin souci 
des choses. 

Qui aura le courage de dire : Laissez-là les bulles gon- 
flées! revenez au nerf des choses. Attachez-vous à la 
masse solide, éprouvée du navire échoué, si vous voulez 
qu’il se relève. Redevenez simples pour redevenir forts. 
Laissez aux millénaires la partie fantastique, fabuleuse, 
mythologique de vos théories. Elles appartiennent à l’en- 
fance de la démocratie. Sortons des songes! Quittons 
l’enfance, il est bien temps d’ètre des hommes. 

Qui osera dire cela? Celui qui aimera assez sa cause 
pour vouloir la sauver. 


Bruxelles, le 3 décembre I83G. 
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L’ENSEIGNEMENT DU PEUPLE. 


I. 

Une cause de servitude volontaire. 


Le 24 février, un miracle social met dans les mains * 
de la France le choix de ses destinées. La France, 
librement consultée, répond en se plaçant dans l'échelle 
des peuples libres entre le Portugal et Naples. Il doit 
y avoir une cause de cette servitude volontaire ; l’objet 
de ces pages est de rechercher cette cause, et, s’il se 
peut, d’en préserver l’avenir. 

Lorque la France républicaine ressaisira ses desti- 
nées, quelle solution apportera-t-elle aux problèmes 
qui se poseront devant elle? Où est le principe qui 
survivra aux subtilités sous lesquelles la liberté a été 
étouffée? Ce jour-là, le sphinx dévorera quiconque ne 
répondra pas à la question. 

Certain que les obstacles ne serviront encore une 
fois qu’à élever la Révolution française à une nouvelle 
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puissance, et qu’il faut déjà songer à organiser une 
victoire inévitable, je veux chercher, ici, sur quel 
principe devra être établi l’enseignement dans la 
Démocratie. Ce problème touchant à toute l’organisa- 
tion sociale, si la solution que je propose est la vraie, 
il n’est pas impossible qu’il en rejaillisse quelque 
lumière sur ceux mêmes qui semblent s’en écarter le 
plus. 

Qu’est-ce en soi que la question de l’enseignement? 
Une question de direction morale. Tout se réduit à 
demander où est désormais le principe d’autorité. On 
répond : Dans la religion. J’accepte cette réponse, mais 
j’insiste et je demande à mon tour : Quelle religion? 

11 est trop manifeste que nulle autorité ne peut 
s’établir sur le principe de trois ou quatre cultes qui, 
se niant mutuellement, se détruisent l’un par l’autre. 
Asseoir la société française sur cette base, c’est l'as- 
seoir dans le vide sur le trépied de leternelle anar- 
chie. 

Nous sommes accoutumés, en France, à considérer 
les religions comme un élément particulier qui se déve- 
loppe indépendamment des autres éléments de la 
société. Personne n’a plus contribué que Montesquieu 
à consacrer cette opinion dans Y Esprit des lois. Ce 
sont les pieds d’argile du colosse. 

Ce grand esprit croit que partout la religion s’est 
accommodée à la forme politique, et il ne voit pas, 
au contraire, que c’est la forme politique qui partout 
s’est réglée sur le moule de l’institution religieuse. 
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il croit que la religion ne doit pas donner des lois; 
et il ne voit pas que partout, sous toutes les formes, la 
religion est la loi des lois, c’est à dire celle sur laquelle 
toutes les autres s’ordonnent. 

Il croit que plus la religion est sévère, plus les lois 
civiles sont douces, que le principe de la fatalité peut 
être dans le dogme, celui du libre arbitre dans le code; 
et il ne voit pas que la substance de la religion et de 
la vie civile est la même. 

C’est Montesquieu qui a enseigné aux publicistes à 
considérer l’élément religieux comme un accessoire 
sans relation nécessaire avec la vie politique des 
peuples. Tant que cette mère d’erreurs subsistera, les 
discussions se passeront à la surface des choses; il 
n’est pire joug que celui d’une idée fausse. 

Qui ne voit, en effet, que cette manière d’envisager 
les religions est la plus sûre garantie contre toute 
émancipation des sacerdoces? Si la constitution reli- 
gieuse est un fait insignifiant, sans relation avec les 
autres, pourquoi la changer, pourquoi la réparer? Une 
révolution religieuse serait peine perdue. 

Dans les pays où les cultes sont envisagés à ce point 
de vue, l’ancienne croyance, quoique toujours s’affai- 
blissant et réduite à l’apparence, ne reste pas moins 
souveraine. On crée deux mondes distincts : l’un com- 
prend la société politique, l’autre la société spirituelle. 
Ce divorce, qui est dans les esprits, passe dans les 
choses. Ces pays font des révolutions politiques et 
point de révolutions religieuses, parce qu’ils n’ont plus 
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assez de foi pour cela. Ils se contentent de distinguer 
la vie publique d’avec la vie intérieure. Ils ont un pied 
dans l’État, un autre dans l’église. Mais si, après 
s’être placés dans l’impossibilité de faire une révolu- 
tion religieuse, ils renoncent à cette séparation des 
choses civiles et des choses ecclésiastiques, qui pour 
eux est la loi de salut, ces mêmes États sont en péril 
de mort. 

Là au contraire où la religion, prise par tout le 
monde au sérieux, a été considérée comme ce qu’elle 
est en effet, c’est à dire comme la substance des lois, 
des gouvernements, des mœurs, on a pensé que l’on 
ne pouvait rien changer si l’on ne changeait d’abord la 
religion ; d’où il est arrivé que les peuples le plus pro- 
fondément croyants ont fait des révolutions religieuses, 
et que ceux qui le sont le moins, se sont mis dans 
l’impossibilité d’en faire. En sorte que, par excès 
même d’indifférence, ils se sont rendus, pour ainsi 
dire, incapables d’échapper au joug de la religion 
qu’ils n’ont plus. 

Où la révolution religieuse a. précédé la révolution 
politique , il est certaines conquêtes morales sur 
lesquelles personne ne songe à revenir. Partout, au 
contraire, où la révolution politique s’est accomplie 
sans que la religion nationale ait été modifiée, vous 
voyez au même moment d’incroyables progrès et des 
retours plus incroyables encore. Dans les temps les 
plus calmes, vous découvrez, sous le gouvernement le 
plus libre, l’ancien fonds persistant d’un gouverne- 
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ment absolu. Vous ne pouvez dire d’aucune réforme, 
même la plus insignifiante, qu’elle est irrévocable- 
ment acquise. Vous passez en un jour de l’extrême 
liberté à l’extrême servitude; vous touchez à la fois les 
temps les plus opposés, toujours ballottés entre le 
moyen âge et la Convention. Dans ces pays, la Révo- 
lution n’a pas jeté l’ancre. Le passé vient la ressaisir 
jusque dans le port. Ils semblent condamnés à d’éter- 
nelles tempêtes. 

Je connais tel de ces États où l’on passe la journée 
à se demander si l’on sera gouverné le soir par Babeui 
ou par Grégoire VII, ou encore par tous les deux à la 
fois, ce qui n’est point impossible. Là il n’est jamais 
certain que deux et deux font quatre. La chose est 
solennellement contestée tous les quinze ans en pré- 
sence de tous les pouvoirs de l'État; et l’on n’imagine 
pas quelle dépense d’éloquence il se fait à ces occa- 
sions pour et contre. Cela forme une partie des monu- 
ments oratoires de ces populations. 

Au reste, la complaisance que ces peuples mettent 
à se laisser asservir est ce qui trompe le plus les 
princes et les pouvoirs publics. Elle devient pour eux 
une tentation prodigieuse à laquelle nul d’entre eux 
n’a encore su résister; et c’est là ce qui cause leur 
ruine violente. Une telle commodité d’usurpation lés 
poussant à abuser de la servitude, ils ne tardent pas à 
la détruire par son insolence même ; car ces peuples 
semblent ne s’apercevoir qu’ils ont perdu quelque 
chose, que le jour où il ne leur reste plus rien à 
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perdre. Alors, on les voit regagner en un jour, en une 
heure, fort au delà de ce qu’ils se sont laissé enlever, 
quelquefois en un demi-siècle. 

En 1617, le plus grand esprit de l’Italie écrivait 
ceci : « Je ne croirai jamais à un changement dans 
« l’État si je n’en vois un dans la religion. Mais on ne 
« s’aperçoit pas que rien de pareil se prépare ; au 
« contraire, l’ancienne s’invétère de jour en jour. » 

Ainsi, ce qui frappe dans ces États, c’est que l'indif- 
férence totale en matière religieuse les aveuglant sur 
l’importauce des questions de cette nature, ils sont 
infailliblement dupes dans toute affaire où la religion 
est mêlée. 

Que nous fait, disent-ils, celte religion? Vaut-elle 
la peine qu'on s’en occupe? Elle est morte! Disant 
cela, ils sont liés et garrottés; ceux qui ne le sont pas 
s’amusent à garrotter les autres. 

Peu importe, reprennent-ils; cette Église, il est 
vrai, commande nos armées; elle dirige notre gou- 
vernement, elle nomme nos inquisiteurs d’État, elle 
fait le plan de nos expéditions, elle ordonne, elle 
règne, elle gouverne; mais, encore une fois, qu’est-ce 
que cela prouve? Elle n’existe pas. 

Après cela, qui se chargera de démontrer que si 
telle religion est morte, comme on le dit, là précisé- 
ment est le danger; qu’une religion vivante peut bien 
imposer à un État une forme despotique, mais que du 
moins elle lui communique une partie de sa force, 
tandis qu’une religion morte communique intàillible- 
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ment sa mort à l’État, au peuple qui y reste politique- 
ment et organiquement attaché. Liez donc un vivant à 
un cadavre, et dites-moi s’il n’y a, dans cet arrange- 
ment, nul inconvénient pour le premier. Ce que les 
anciens craignaient le plus était la contagion de la 
mort des dieux. 

luuliles discours, incompréhensible métaphysique! 
Ils veulent continuer de marcher jusqu’au bout en- 
chaînés au moyen âge sans regarder une seule fois 
celle diflicultéen face. 

Est-ce pusillanimité d’esprit? Mais comment taxer 
de pusillanimes des gens si intrépides? Le monde 
romain a péri pour cela. Que disait-il par la bouche 
de Pilate de Fcstus? « Ce sont des subtilités dont 

c 

« nous ne nous occupons pas; nous les laissons aux 
« juifs. » Vous savez ce qui en arriva. 

Puisque le raisonnement sur ce sujet paraît inutile, 
je me contenterai de rapporter l’histoire qui suit : elle 
se passait mille ans avant J.-C. 

Des captifs, les uns prisonniers de guerre, les autres 
enlevés sur les rivages, étaient entassés dans une 
galère grecque de Ténédos; et le maître du vaisseau 
cinglait vers un port d’Italie où il devait les vendre, 
Au milieu de la nuit, les captifs brisent leurs liens ; ils 
s’emparent de l’équipage. Ce fut une grande fête; 
l’océan n’avait pas encore entendu de pareils cris de 
joie. 

L’un des prisonniers s’approcha de ses compagnons, 
et leur dit : « Cne chose m’inquiète, c'est de voir que 
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vous laissez le gouvernail entre les mains qui vous 
conduisaient au marché. » En effet, un vieillard qui 
semblait étranger à tout ce qui se passait autour de 
lui, tenait le gouvernail, et il avait ses yeux attachés 
sur une étoile. 

« Eh! quoi, répondirent les captifs, ne voyez-vous 
pas que ce vieillard regarde dans les nues, et qu’il ne 
se mêle en rien de ce qui se passe parmi nous? Vous 
avez peur de ce bâton vermoulu dans ses mains trem- 
blantes; mais voyez donc son âge : c’est vraiment 
folie de croire qu’il pourrait mouvoir ce vaisseau. 
Vous avez, mon ami, besoin d’ellébore. «Ainsi ils ren- 
voyèrent le bon conseiller , et ils continuèrent de 
cingler joyeusement vers les Iles Fortunées. 

Cependant le vieillard, toujours souriant, ne quit- 
tait pas le gouvernail ; il fit si bien qu’en rasant un 
rivage, d’un seul coup de timon, voilà le vaisseau dans 
le port. C’était justement celui de Tarente, fameux 
entre tous pour la vente des esclaves. En un moment, 
les marchands qui attendaient la cargaison se préci- 
pitent armés sur les captifs; ils leur rendent leurs 
chaînes, et chacun est vendu vingt deniers. Depuis ce 
moment, aucun d’eux n’entendit jamais parler d’un 
vaisseau sans demander qui tenait le gouvernail. 

Cette histoire est trop ancienne, dites-vous; je le 
veux bien. Écoutez donc cette autre, elle est tout 
aussi vraie, mais elle a deux mille ans de moins. 

Il s’agit d’un fondeur de Florence, vrai patriote, 
qui toute sa vie chercha le bien et mourut désespéré 
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de ne l’avoir pas trouvé. 11 voulut un jour couler la 
statue d’un héros pour en faire don à sa patrie ; par 
malheur, il n’avait dans sou atelier que le moule d’un 
cheval de quadrige. Peu importe, pensa-t-il en lui- 
même; je combinerai si bien les matières que je répa- 
rerai cet inconvénient; et, en effet, il versa dans le 
moule les matières les plus précieuses, l’or et l’argent 
mêlés d’une manière admirable. 

C’est étonnant, dit-il, lorsque l’œuvre fut achevée ; 
je voulais un héros, et je n’ai qu’un cheval. Évidem- 
ment ma combinaison ne vaut rien. Brisant la statue, 
c’est, dit-il, la faute de l’or et de l’argent; essayons le 
bronze, voilà le vrai métal du sculpteur. 11 employa ce 
qui lui restait de bien à se fournir d’un bronze sans 
défauts; versant ce nouveau métal dans le même 
moule, il resta quelque temps plein d’angoisse, jusqu’à 
ce que l’œuvre fût achevée. Quoi, dit-il, lorsqu’il la 
vit, encore une fois un cheval, et je n’obtiendrai 
jamais le héros! Le sort est jeté sur ma maison. Et il 
brisa la statue de bronze comme il avait fait de celle 
d’or et d’argent. 

Ces riches métaux sont perfides, reprit-il en lui- 
même; ce qui rendra ingénument ma pensée, c’est la 
pure argile, fille innocente de la terre. 

Ayant rempli l’ancien moule d’argile, il lui donna 
le temps de sécher. Après quoi, dans une inquiétude 
inexprimable, il jeta de nouveau les yeux sur- son 
œuvre; et c’était encore uue fois un cheval d’argile 
au lieu d’un héros. De nouveau il brisa la statue; il la 
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mit en poussière, el celle luis, il tomba dans le déses- 
poir. Quoi ! disait-il, j’ai usé de toutes les forces de 
ia création, et je n’ai jamais pu changer la forme 
ancienne. La malédiction est sur moi ! 

Ainsi, il se plaignait de la destinée, et ses amis ne 
purent jamais lui faire comprendre que, pour changer 
une forme, il faut changer le moule. 

O mes amis, artistes incomparables, combien de 
fois avez vous déjà brisé votre statue! en 1789, 
en 1815, en 1850, en 1818! toujours l’ancienne 
forme, toujours le cheval du quadrige et jamais le 
demi-dieu ! prenez garde d’épuiser \ainement , dans 
ce travail, toute l’argile du globe! 
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L'expérience. 


Pendant dix ans j’avais travaillé sans relâche à 
démontrer deux choses : lune, que tous les États 
catholiques périssent ; l’autre, que la liberté politique 
est irréalisable dans ces sortes d’États. J’avais montré 
l'Italie esclave de toute l’Europe, l’Espagne esclave au 
dedans, le Portugal esclave au dedans et au dehors, 
l’Irlande esclave de l’Angleterre, la Pologne esclave de 
la Russie, la Bohême, la Hongrie, esclave de l’Autriche, 
l’Autriche elle-même, mère de toute servitude, dans la 
servitude de la Russie. Cherchant le même avertisse- 
ment au delà de l’Europe, j’avais montré , en Amé- 
rique, d’un côté la fortune croissante des États-Unis 
hérétiques, de l’autre, la servitude des démocraties et 
des monarchies catholiques dans les États du Sud : 
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chez les premiers, Washington, chez les seconds, 
Rosas. 

Frappé de cette démonstration de ruines qui ne 
souffre aucune exception sur toute la surface du globe, 
j’avais adjuré mon pays, tout en conservant et respec- 
tant la liberté de conscience, de se garder politique- 
ment et temporellement de la domination catholique, 
puisque chez tous les peuples modernes elle avait été 
l’avant-courrière de la dissolution et de l’asservisse- 
ment. 

Cent fois j’avais posé la question dans les termes 
suivants : Voyez l’histoire des peuples liés à la papauté; 
tous ils sont tombés. Vous seuls restez encore debout; 
prenez garde dans ce chemin qui a mené tous les 
autres à la ruine. Je n’envisage pas ce que l’Église 
romaine est ou n’est pas dans le royaume invisible; 
mais je dis, j’affirme qu’au seul point de vue tempo- 
rel, tout peuple qui identifie sa destinée avec celle de 
l’Église romaine est un peuple perdu. Si vous croyez, 
conservez votre foi. Si vous voulez rester un peuple, 
faites que votre église n’intervienne en rien dans la 
conduite de vos affaires. 

Du reste, je savais combien cette séparation que je 
demandais est chose difficile; car j’avais toujours tenu 
pour certain qu’une religion nationale est le principe 
fondamental sur lequel s’ordonne l’État, et qu’en 
quelque situation qu’elle se trouve, aussi longtemps 
qu’elle subsiste ou paraît subsister, elle communique 
à une nation ou la durée, ou l’être, ou le semblant, 
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ou le néant, sans qu’aucun des efforts faits pour con- 
trarier cette loi puisse réussir à en détruire entière- 
ment l’effet. 

Telles étaient les idées que je travaillais à faire pré- 
valoir au moment de l’explosion du 24 février. Ce jour 
là je crus à l’émancipation de la France... Vous qui 
voulez connaître combien il y a loin d’une pensée 
démontrée à une pensée réalisée, et combien de fois 
il faut recommencer le même ouvrage, c’est pour 
vous que j’achève ce récit. 

J’étais, dis-je, tout plein de l’idée du péril perma- 
nent que fait courir à la France sa solidarité avec le 
catholicisme. Le lendemain du jour d’émancipation, 
d’ardents amis me pressent d’accourir au pied de la 
montagne Geneviève. 11 s’agissait pour nous d'inau- 
gurer de nos mains la victoire de la philosophie. 
J’arrive; la place était déjà remplie d’un peuple fré- 
missant d’enthousiasme. Je m’arrête au bord de la 
fosse où l’arbre allait être enraciné. Sur l’autre bord 
était notre maire, le sculpteur David d’Angers, qui n’a 
point, j’imagiue, perdu le souvenir de ce moment. 
Un murmure solennel s’échappe de cette foule atten- 
drie. Elle se découvre, il se fait un moment de silence 
sacré. Du fond de la terre surgit, porté par l’enthou- 
siasme, un homme en surplis. Il ouvre ses lèvres 
auxquelles étaient suspendus des milliers d’hommes; 
et voici les paroles qui tombent dans la fosse : « Mes- 
sieurs, cet arbre de la liberté vous est donné par les 
dames du Sacré-Cœur. » — Mille voix répondirent ; 
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l’accent en monta jusqu’aux nues! 0 sublime ironie 
de la Bible, je te savourai en ce moment dans toute ta 
grandeur! Ton enseignement ne sera pas perdu pour 
moi ! • 

Que signifiait le baptême qu’était allée chercher la 
révolution de 1848? le voici : 

En France, toute révolution qui reconnaît qu’eîle 
n’a pas en soi une force morale assez grande pour 
soutenir et sauver la société est une révolution qui se 
livre. Déclarer qu’elle a besoin d’une autre puissance 
que la sienne, c’est tomber sous la dépendance de cette 
puissance étrangère. Rien au monde ne peut corriger 
ce premier manque de foi. 

Quelle est la différence de la révolution de 1789 et 
de celle de 1848 ? La première a cru qu’elle pouvait 
sauver le monde par sa propre énergie spirituelle; elle 
a enfanté les grandes choses et les grands hommes que 
l’on connaît. La seconde a cru qu’elle ne pouvait sau- 
ver le monde si elle n’avait l’appui du prêtre. Elle est 
allée nécessairement aboutir à l’expédition romaine. 

Singulière idée de croire que les révolutions se 
sauvent par la timidité d’esprit! Se faire petites, se 
renfermer dans une seule question, mauvaise politique 
pour elles. La condition de leur succès est d’intéresser 
à leur victoire et de ranger en bataille toutes les facul- 
tés de l’esprit humain. Le mot de Danton n’est pas 
seulement vrai contre les armées étrangères ; il l’est 
cent fois davantage contre les puissances coalisées de 
la tradition. 
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La Révolution de 1848 a recommencé le jeu de 
Sixte \ 7 . Elle a cru faire son chemin en s’inclinant et 
s’appuyant sur des béquilles. Il ne faudrait pourtant 
pas en prendre l’habitude; car ce moyen ne réussit pas 
à tous; il serait temps peut-être de se redresser et de 
montrer que l’on peut comme d’autres se tenir sur ses 
pieds. 

La scène de la bénédiction des arbres de la liberté a 
été répétée, pour ainsi dire, chaque jour dans l’Assem- 
blée constituante. Que l'on ne dise pas qu’un peuple ne 
perd rien dans le servage. Dès les premiers moments 
on put voir combien le principe vital de la société 
française avait été dénaturé pendant cette captivité 
étrangère où la France avait été retenue depuis Water- 
loo. Combien d’idées avaient été ensevelies, sous terre, 
depuis les invasions î combien avaient subi la rouille ! 
l’esprit national paraissait avoir perdu sa trempe. 

Un prisonnier retenu longtemps dans les ténèbres, 
s’il est brusquement délivré, est blessé par la lumière ; 
de même, la France ne pouvait plus supporter l’éclat 
des principes de droit public qui avaient fait son éman- 
cipation il y a un demi-siècle. Il fallait d’abord que 
ces principes fussent non seulement voilés, mais niés. 

On en vit un exemple saisissant dès la première 
séance. 

L’assemblée, sortie de la fournaise de la révolution 
se plaça aussitôt par le choix de son président sous 
l’invocation du parti catholique ; et les masses de 
ténèbres , accumulées dan? l ’ Histoire parlementaire , 

9 . 
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devinrent comme la doctrine officielle de notre régé- 
nération. 

Le lendemain , il se trouva un ministre, homme de 
talent et de cœur, qui crut qu’une question aussi débat- 
tue que celle du divorce, résolue chez toutes les nations 
civilisées, hormis les nations catholiques, Prusse, Alle- 
magne, Hollande, Russie, pays Slaves, Suède, Grèce , 
Moldavie, Yalachie, Angleterre, États-Unis, Suisse, 
Autriche même, n’avait besoin que d’être présentée 
pour être acceptée en France le lendemain d’une révo- 
lution démocratique. Qui ne se souvient de l’affreux 
scandale qu’excita parmi nous un pareil projet de loi? 

Comment ! proposer que la doctrine catholique sur 
le mariage cessât d'être imposée comme règle de droit 
civil même à ceux qui ne sont pas catholiques ! Blesser 
ainsi la loi suprême d’intolérance! Prendre au sérieux 
la liberté des cultes! la faire entrer, comme nos pères, 
dans le droit civil ! Il n’y eut qu’une voix pour condam- 
ner un pareil blasphème; c’était, disait-on, détruire 
la famille. Rien qu’un juif avait été capable de cette 
énormité. Il retira sa proposition et fit bien. Nom nous 
signâmes plus de dix fois , comme dit Brantôme du 
chevalier Bayard. Nous débutâmes ainsi , en nous 
plaçant dès l’origine au dessous du droit public de 
l’Autriche, et tout fut réparé, grâce à Dieu. 

Lecteur, dis-moi à quelle époque de l’histoire pro- 
fane ou sacrée s’adressent les paroles suivantes de Mon- 
tesquieu : « Une bigoterie universelle abattit les cou- 
« rages et engourdit tout l’empire. » 
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4e continue. 

Quand on vit la France de 1848 débuter ainsi sur 
une question aussi élémentaire, on put se demander 
jusqu’où irait la chute. 

Étrange avertissement que celui d’une révolution 
triomphante qui commençait par s’agenouiller devant 
ses ennemis implacables et par leur demander grâce! 
Les vainqueurs voulurent à tout prix se faire amnis- 
tier; et comme en cela même on ne garda pas la 
mesure, plus on suppliait les vaincus et plus ils deve- 
naient hautains. Bientôt, comme cela était inévitable, 
ceux-ci arrivèrent au mépris, soupçonnant que l’on ne 
pouvait se passer d’eux , et que tant d’humilité de la 
part des victorieux venait peut-être de quelque manque 
de foi dans la victoire. 

Au milieu de ce renversement imprévu, le parti du 
. clergé fut le seul, qui, passé le premier moment de 
confusion, s’orienta aussitôt du haut de ses tours, le 
seul qui retrouva sa voie, le seul qui sut profiter de tout, 
le seul qui, pendant que les autres s’agitaient et se 
remuaient sans profit, saisissait d’une main sûre l’ave- 
nir du lendemain. 

L’indifférence en matière religieuse s’alliant chez un 
grand nombre des républicains de la constituante à une 
secrète peur de se commettre avec la puissance du 
clergé, il arriva qu’ils furent à la fois dupes et de leur 
peur et de leur indifférence. L’une les conduisait à 
faire d’énormes concessions que l’autre leur faisait 
regarder comme insignifiantes ; si bien que, chaque 
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jour, ils s’enchaînaient davantage, sans même l’aperce- 
voir; et c’était là une triste épreuve pour ceux qui, 
étrangers à une pareille illusion , assistaient à cette 
renaissance de la servitude sans pouvoir l’empêcher. 
Que le ciel leur épargne une nouvelle expérience de ce 
genre ! Car si un tel spectacle est cruel dans tous les 
cas, il devient insupportable quand ce sont les amis les 
plus sûrs, les plus éprouvés de la liberté qui, à leur 
insu, travaillent à la détruire. 

L’illusion était si complète que l’on renversait 
presque toujours d’une main ce que l’on faisait de 
l’autre. 

On voulait, par exemple, la liberté de l’enseignement ; 
mais en votant, presque sans tolérer de discussion, le 
salaire des clergés, on rendait cette liberté impossible, 
puisqu’on détruisait ce qui en est la première condi- 
tion, l’égalité. 

On proclamait l’égalité des cultes; mais on décidait 
que cette déclaration serait inaugurée par Monseigneur 
l’archevêque de Paris; en sorte que tous ceux qui ne 
voulaient pas faire profession de foi catholique étaient 
exclus par le fait de la déclaration de l’égalité des 
cultes. 

Dans leur langage officiel , les plus anciens républi- 
cains, ceux qui avaient acquis le droit de parler au 
nom de la Révolution, déclaraient la France républi- 
caine et catholique. Si un ministre ouvrait la bouche 
pour parler du pape, c’était le Guide de nos consciences. 
Par des paroles et des actes de ce genre, on pensait ne 


Digitized by Google 



155 


rien faire autre chose que conquérir à la République la 
faveur de l’Église, et l'on ne sentait pas que l’on était, 
soi-mcme, envahi et conquis. On pensait que ces prin- 
cipes de convention n’auraient pas de conséquences; 
et l’on ne voyait pas que l’on semait derrière soi les 
dents de Cadmus, qu’on se plaçait sur une pente invin- 
cible, que de telles paroles et de tels actes, c’étaient 
des chaînes. On se vantait de vaincre ainsi l’hostilité 
du clergé , et l’on ne soupçonnait pas que chacune de 
ces victoires était une ruine. A la fin, d’habiletés en 
habiletés , de succès en succès , de triomphes en 
triomphes , on se réveilla dans le gouffre de l’expédi- 
tion catholique de Rome. Est-il bien sûr que le réveil 
soit complet ? 

Otez de la discussion une certaine fièvre contre les 
personnes ou contre les systèmes politiques, est-il bien 
sûr que cette expérience ait fait tomber les écailles des 
yeux? Qui a tiré les conséquences des principes? Qui 
a fait faire un pas à la philosophie? On nous accuse 
d’être des barbares. Oui, nous sommes, en effet, les 
vrais compagnons d’Attila. Il suffit de nous montrer 
dans le lointain l’ombre d’une tiare, voilà la troupe des 
barbares qui s’agenouille et demande merci pour tant 
d’audace. 

A-t-on assez vu, assez senti, assez prouvé, assez 
compris que la France a perdu la clef de sa position, 
son pas des Thermopyles? 

Ah ! vous vous flattez de n’avoir frappé, du même 
coup, que deux peuples étrangers. Détrompez-vous. 
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Après tout l’Italie pouvait vous dire, comme Ferrucci : 
Tu poignardes un homme mort. Prenez-y garde. C’est 
bien vous-même que vous avez frappé de l’épée. Fasse 
le ciel que vous ne vous en aperceviez pas trop tard ! 

Mais de quoi vais-je m’inquiéter? En identifiant 
sa cause avec celle du papisme, en extirpant dans 
son germe le principe de la nationalité italienne , la 
France a donné à sa religion, le plus grand, le plus 
auguste, le plus magnifique gage qu’elle eût entre les 
mtfins ; car elle s’est livrée elle-même ; elle a fait , sur 
l’autel de Saint-Pierre, le sacrifice pieux de sa propre 
nationalité. Elle s’est, autant que possible, anéantie 
politiquement dans une immolation mystique. Quoi de 
plus respectable, quoi de plus saint, que de s’exténuer, 
de se flageller, de se livrer, de se perdre volontaire- 
ment en renouvelant contre soi-même les divins stig- 
mates des invasions et des traités de 1815! O céleste 
suicide ! c’est ce que Savonarole appelait pour les 
nations : l’Art de bien mourir. 

Oui, il est beau de voir le peuple hébreu s’ensevelir 
tout vivant pour la gloire de son temple. Qui n’envie- 
rait cette gloire! Tous les siècles ont admiré un pareil 
holôcauste. Puisque nous consommons avec la même 
foi le sacrifice de nous-mêmes, soyons tranquilles! 
l’avenir saura bien nous payer tous d’une même admi- 
ration. ' 

Quand viendra pour l’Occident le jour où la lutte 
suprême, vous regarderez de tous les côtés de l’hori- 
zon, et vous a pillerez : Italiens, Hongrois, Romains, 
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Vénitiens, Piémontais, Lombards, Moldaves, Yalaques, 
Polonais, Allemands, ô mes frères, secourez votre frère! 
la solidarité nous lie, c’est la meilleure des vertus huma- 
nitaires. Dérision ! chacun d’eux vous montrera en rica- 
nant ses cadavres et les plaies que vous avez faites. 
Alors, il vous faudra retirer en toute hâte votre couteau 
sanglant des flancs de l'Italie, et vous en couvrir vous- 
mêmes ; car vous serez seuls ce jour-là pour vaincre. 
Ce sera votre expiation ! 

Nul spectacle plus cruel. J’ai vu un grand peuple qui, 
dans son sommeil, s’était laissé enlever les principes 
qui font sa force; il était semblable dans cet état à 
Samson, auquel ses ennemis avaient retranché sa che- 
velure. 

Comment le géant qui faisait la terreur des rois est-il 
devenu plus faible qu’un roseau? Ses adversaires se 
jouaient de lui comme d’un enfant, ou plutôt des 
enfants le menaient à la lisière ; ils le couvraient 
d’opprobres : « Ah! c’est toi qui d’une main renversais 
les trônes et brisais les armées! c'est toi qui faisais 
une révolution en te jouant ! maintenant que ta force 
est tombée sous le ciseau, que tu as livré toi-même le 
secret de ta puissance , voyons donc , beau roi , ce que 
tu sais faire ! » 

El ils continuaient ainsi de le railler. Ils voulurent 
même l’aveugler en prétendant l’éclairer ; ils essayèrent 
par mille moyens de lui crever les yeux et de le retenir 
dans les ténèbres. Insensés, qui ne voient pas que si le 
géant se laisse aveugler, ils sont eux-mêmes perdus, 
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puisque, dans les ténèbres, il ébranlera les deux 
colonnes sur lesquelles tout subsiste et il s’ensevelira 
avec eux sous les décombres. Mais, au contraire, s’il 
veille pour qu’on n’aveugle pas en lui l’œil de la con- 
science, de la justice, delà raison, au lieu de tout abî- 
mer, il élèvera de ses fortes mains (car je vois déjà 
renaître la chevelure du Samson tonsuré) la demeure 
où doivent habiter les trois sœurs , liberté, égalité, fra- 
ternité, qui sont dispersées sur la terre. • 
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Problème social et religieux. 


Le catholicisme étant la religion nationale, com- 
ment établir la liberté moderne sur un principe reli- 
gieux qui la repousse? Ce problème est le fond de l’his- 
toire de France, depuis soixante ans; il se retrouve en 
tout; il peut être posé dans les mêmes termes pour 
chacun des éléments de la société laïque. 

Car il est certain qu’aujourd’hui du moins la nation 
française semble ne vouloir renoncer ni à la religion 
catholique ni à la liberté moderne; nous prétendons 
maintenir l’une avec la ténacité de l’habitude, l’autre, 
avec l’enthousiasme de la nouveauté. Telle est la vérité 
pratique. C’est là ce qui complique, pour nous, le pro- 
blème social do ditlicultés extraordinaires. Comment 
les résoudre? Rien ne sert de supprimer en idée l’un 
ou l'autre de ces éléments. Encore une fois, la France 
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veut conserver deux contraires. Que doit-il en résul- 
' ter? Voilà la question. 

Supposez qu’un nouveau changement éclate; ou le 
catholicisme sera persécuté, ou il s’abritera dans l'indif- 
férence. Dans le premier cas, la persécution servira à 
le ranimer; dans le second cas, c’est par l’indifférence 
qu’il sera sauvé ; dans tous , il survivra , puisqu’au 
milieu de tant de tourmentes, il ne se découvre aucun 
système qui se donne hardiment pour son succes- 
seur. 

* Je connais pour les peuples deux moyens d’échapper 
à la ruine qu’entraîne avec soi le déclin d’une religion 
nationale : le premier est de faire une révolution reli- 
gieuse, c’est à dire de substituer à une religion vieillie 
une religion nouvelle. Les Allemands, les Russes, les 
Anglais, les Suédois, les Américains des États-Unis, 
ont grandi par ce système ; mais rien ne marque que 
vous entriez dans cette voie, et je crois inutile d’y insis- 
ter davantage. 

La seconde manière, convenable aux peuples qui 
n’ont plus de foi positive, et qui, par là, seraient inca- 
pables de réformer leur croyance, est de séparer abso- 
lument la société laïque de la société ecclésiastique. 
Ces peuples peuvent ainsi se sauver du naufrage en 
rompant le lien qui les rattache politiquement à une 
église menacée de périr. Ce moyen, toutefois inférieur 
au premier, ne peut être efficace qu’à condition que la 
séparation soit absolue; le moindre lien temporel qui 
subsiste peut amener la ruine ; car ce qui est un déclin 
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pour une église devient aisément une chute irrépa- 
rable pour une nation. 

Combien de nationalités vivantes l’Église romaine 
n’a-t-elle pas déjà ensevelies sans pâlir! Quoique décli- 
nant toujours, elle peut encore continuer de régner 
par son isolement même ; au lieu que la nation qui 
décline est remplacée aussitôt par une autre qui gran- 
dit à sa place. Tel peuple qui croit n’avoir fait que des- 
cendre a vraiment disparu dans l’abîme creusé par son 
église. De là, le cri de salut des états modernes catho- 
liques, depuis l’affaissement successif de leur système 
religieux, a été celui-ci : Séparation de l’Église et de 
l’État. Voyant la grande nef qui menaçait de sombrer, . 
ils ont coupé le câble. Malheur à ceux qui le renouent! 

A ne considérer que les choses temporelles, la con- 
dition des peuples est , en effet , toute différente selon 
qu’ils ont conservé, comme base de l’organisation 
sociale, le principe de la caste sacerdotale ou selon 
qu’ils ont échappé à ce régime. Un homme célèbre de 
notre temps a fait un livre sur la question de savoir : 
Pourquoi la révolution d’Angleterre a réussi? Je crains 
qu’il n’ait omis la cause qui renferme toutes les autres. 

La révolution d’Angleterre a réussi parce qu’elle a éta- 
bli un gouvernement de libre discussion sur le foude- 
ment d’une religion de libre examen. Le principe poli- 
tique de l’Angleterre s’est confondu avec son principe 
religieux; et cette unité a permis à cette société de 
suivre une marche régulière. 

La même chose est bien plus vraie encore des États- 


Digitized by Google 



— U2 — 


Unis. On répète, d’une manière générale, que le déve- 
loppement de la démocratie en Amérique repose sur la 
religion? Mais, encore une fois, quelle religion? C’est 
ce qu’il fallait dire. Là encore le principe de la vie poli- 
tique n’est qu’une conséquence du principe de la liberté 
religieuse propre à toute les sectes protestantes. Ainsi 
s’explique l’assurance avec laquelle cette société s’en- 
gage dans Favenir.^Elle marche en ligne droite vers 
un but auquel tout concourt, sectes religieuses et par- 
tis politiques. 

Vous demandez en quoi les révolutions d’Angleterre 
et celles des États-Unis diffèrent des révolutions de 
• France : la réponse à cette question est contenue dans 
ce qui précède. 

Les révolutions d’Angleterre et celles de l’Amérique 
du Nord se sont identifiées avec le principe de la reli- 
gion nationale. L’une et l’autre se meuvent dans l’orbite 
tracée par une religion positive. Il s’ensuit que ces 
États ne s’avancent jamais aussi loin que la France; 
mais aussi il est certaines bornes au delà desquelles 
ils ne peuvent reculer jamais. 

Dans un temps où la logique des principes se mon- 
trait à nu, Charles II, Jacques II d’Angleterre, catho- 
liques de cœur, se croient liés par un engagement de 
conscience à l’absolutisme politique comme à une con- 
séquence nécessaire de leur foi. 

Réciproquement, la haine invétérée de l’Angleterre 
pour le papisme n’était pas seulement une fièvre reli- 
gieuse; c’était une horrenr naturelle pour le principe 
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de la servitude chez un peuple qui travaillait à fonder 
sa liberté. 

L’Angleterre aristocratique s’ordonne au xvif siècle 
sur le plan de l’aristocratie de l’église épiscopale. 

La démocratie des États-Unis s’ordonne au xviu e siècle 
sur le principe de la démocratie de l’église presbyté- 
rienne. Ces deux États fondent leur constitution poli- 
tique sur leur constitution religieuse. 

Lorsque les pays où la religion repose sur le prin- 
cipe de la liberté d’examen viennent 5 s’émanciper 
politiquement, la liberté reste quelque chose de sacré 
pour tous les partis; elle conserve dans la politique le 
caractère qui lui a été imprimé par la religion. 

Dans les pays, au contraire, où la liberté d’examen 
est proscrite par le principe religieux, la liberté poli- 
tique, même consacrée par les chartes écrites, est 
longtemps regardée comme une étrangère. Elle a je ne 
sais quoi de suspect; on sent à toute occasion qu’elle 
n’est point la lille légitime de la maison. L’exception 
est de la tolérer, la règle est de se défier d’elle, car elle 
touche à l’hérésie; et soit qu’on la combatte ou qu’on 
la serve, on est toujours disposé à lu considérer comme 
une concession dont il faut s’empresser de profiter ou 
de s’affranchir. 

Qui ne voit, par là, que le problème social repose 
en France sur des données entièrement différentes de 
celles de l’Angleterre et des États-Unis? Ici la religion 
nationale est en pleine contradiction avec la révolution 
nationale. L’une et l’autre se heurtent directement. l)c 
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là celte société porte dans ses flancs une tempête éter- 
nelle ; ni la révolution ne peut se ramener au principe 
catholique, ni le principe catholique ne peut se rame- 
ner au principe de la révolution. La guerre est entre 
eux par la nature des choses. 

Il en résulte que la révolution de France n’est réglée, 
ni gouvernée, ni limitée par une religion ni par une 
secte quelconque. Sortie des orbites connues dans le 
monde civil, on ne peut mesurer sa marche sur celle 
d’aucune église. La Révolution française est elle-même 
son origine, sa règle,. sa limite; elle ne s’appuie sur 
personne ; elle ne relève que de soi ; elle dit comme 
Médée : « Moi seule et c’est assez! » Elle fait chaque 
jour son dogme au lieu de le modeler sur un dogme 
antérieur; elle-même ignore où elle s’arrêtera, car elle 
a dépassé les bornes de toutes les croyances positives. 
Par delà les colonnes d’Hercule de l’ancien monde et 
du nouveau, le Dieu d’aucun sacerdoce ne lui a dit 
encore : Tu n’iras pas plus loin ! 

V Un peuple dont la marche s’accomplit régulièrement 
est celui dont la vie politique n’est que le développe- 
ment de sa religion nationale; mais si, au contraire, 
ses institutions politiques ne dérivent pas de ses insti- 
tutions religieuses, si entre les unes et les autres il y a 
contradiction, si pour passer de la hiérarchie religieuse 
à la hiérarchie politique, il faut changer de principe, 
la vie de ce peuple n'est pas un développement normal, 
I mais une suite de révolutions. Et un pareil ordre de 
I choses ne peut cesser que par l’ilt» ou l’autre de ces 


Digitized by Google 


445 


moyens; soit que la religion nationale ramène à son 
principe la constitution politique, soit que le contraire 
ait lieu ; ou encore que l’une ou l’autre soient séparées 
de manière à n’avoir rien de commun entre elles; 
solution qui souvent tentée n’a été encore réalisée 
pleinement nulle part, et qui, malgré les apparences, 
est embarrassée de presque autant de difficultés que les 
deux autres. 

La première de ces solutions a été celle de l’Italie. 
Tant que le principe démocratique y a persisté dans les 
républiques, il formait une contradiction avec le prin- 
cipe absolutiste de la religion à laquelle appartenait 
l’Italie, et celle-ci a été travaillée par une suite conti- 
nuelle de révolutions. L’Italie n’a pu trouver de repos 
qu’en ramenant le principe de sa constitution politique 
au principe de sa constitution religieuse, je veux dire 
en changeant sa liberté contre la servitude et en deve- 
nant cadavre, perinde ac cadaver, ce qui lui a réussi 
pendant trois siècles. Depuis qu’elle recommence de 
vivre, chaque mouvement, chaque souffle provoque une 
souffrance intolérable. Tout étant organisé chez elle 
pour la mort sociale, chaque tentative de vie moderne 
est une guerre déclarée à la nature des choses et une 
sorte de crime de lèse-papauté. 

La seconde solution paraît devoir être celle de la 
Russie, le czar devenant peu à peu grand pontife et le 
principe politique absorbant chaque jour la religion 
grecque. 

La troisième solution est celle que tente la France. 
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Qu’est-ce en soi que la forme d’autorité consacrée 
chez nous, par la religion nationale? L’idéal de l’auto- 
rité catholique constituée par le concile de Trente se 
résume en ceci : L’église est une monarchie; la sou- 
veraineté réside dans le chef qui la communique aux 
inférieurs, sans que les assemblées aient eu en réalité 
aucune part de souveraineté effective depuis trois 
siècles. 

Comment de cette société religieuse pouvéz-vous 
déduire la société politique de nos jours? Cela est 
évidemment impossible. Comment de la monarchie 
religieuse déduire la république politique? Comment 
de la souveraineté absolue du chef de la religion 
déduire la souveraineté également absolue du peuple? 
Comment de l’absolutisme déduire la liberté? Comment 
du culte de la tradition, le culte de la révolution? 
Comment de l’élection de l’inférieur par le supérieur 
déduire logiquement tout le contraire dans le suffrage 
universel? Comment de l’obéissance aveugle déduire la 
liberté pleine et entière de discussion? Autant de mots 
qui. se brisent et se heurtent les uns contre les autres. 

\ Tout revient à dire : Qu’entre la religion de la France 
et la politique de la France il y a une contradiction 
absolue. 

i Si la France n’obéissait qu’au principe catholique, 
elle se réglerait sur le modèle de la politique sacrée de 
Bossuet, et se reposerait immuablement dans l’abso- 
lutisme. Si elle n’obéissait qu’à l’attraction des prin- 
cipes philosophiques qui la travaillent, elle suivrait en 
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droite ligne la direction de la liberté moderne. Mais, 
portant en elle deux principes différents et comme 
deux âmes, elle ressemble à ces corps qui, attirés par 
plusieurs forces divergentes, parcourent une courbe 
plus ou moins composée. Depuis les soixante années 
qui nous séparent du commencement de la révolution, 
on peut calculer l’espèce de. courbe que suit le corps 
social, et voici ce que l’observation établit à ce sujet. 
La France est emportée par un vif mouvement de 
liberté; mais line énorme puissance de servitude 
l’entraîne en même temps par sa masse; d’où il résulte 
que ses élans les plus fiers d’indépendance n’abou- 
tissent souvent qua la faire graviter vers un violent 
servage. 

Voyez et jugez! La France s’élance en 1789, elle va 
tomber en 1804 dans la servitude de l’Empire. De 
nouveau, elle prend son essor libéral en 1820, c’est 
pour retomber dans la servitude de Charles X. 
En 1850, nouvel essor, suivi d’une nouvelle servi- 
tude sous Louis-Philippe. En 1848, l'élan vers la 
liberté a été plus grand que tout ce qui avait précédé; 
la servitude qui a suivi n’a-t-elle pas dépassé toute 
espérance? Ainsi après un élan d’affranchissement, 
une période de servitude : telle est la loi qu’on aper- 
çoit dans le mouvëment de la France depuis qu’elle a 
commencé le cours de ses révolutions. 

Certes, je ne suis pas inquiet de la disparition nou- 
velle de vos libertés; je sais bien que vous vous 
affranchirez encore de tout ce qui vous embarrasse 
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aujourd’hui. Déjà je vois ce moment qui s’approche; je 
le salue par avance. Mais sitôt que vous serez libres, 
quelle nouvelle servitude vous forgerez-vous? Voilà ce 
qui m’inquiète... Qui pourrait me le dire? 

Pour que cette société pût se reposer, il faudrait 
l’une ou l’autre de ces choses : ou que le principe 
absolutiste de sa religion Ht triompher définitivement 
l’absolutisme dans sa politique; ou que le principe 
démocratique de sa politique fit pénétrer la démocratie 
et la révolution dans sa religion ; alors cesserait l’anar- 
chie. Mais personne ne songeant, à ce qu’il me paraît, 
sérieusement à cette seconde proposition, et la pre- 
mière, quoique toujours tentée, ayant toujours échoué, 
il en résulte que la France travaillée, consumée au 
dedans par deux principes opposés, ne peut s’arrêter 
ni dans la servitude, ni dans la liberté, mais que 
transportée tantôt d’enthousiasme, tantôt de fureur, 
par celte anarchie intestine, elle présente au monde, 
qui n’a pas son secret, ou la merveille, ou le scan- 
dale de contradictions inexplicables; aujoud’hui fêtant 
l’Être suprême, demain écrasant un peuple pour res- 
taurer le pape; et je crains que ceux-là se trompent 
qui espèrent voir, de leur vivant, la paix véritable, 
celle des esprits, s’établir dans notre nation. Car je ne 
connais pour les esprits nulle sécurité hors de la 
logique; et il semble que notre pays soit constitué de 
manière non pas à goûter le repos, mais à se travailler 
sans cesse au profit du monde. Laissons-là cette fausse 
illusion d’un repos qui ne paraît pas devoir nous être 
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donné jamais, puisque nous en refusons nous-mêmes 
la première condition en nous obstinant plus que 
jamais à vouloir assortir des éléments contraires. La 
France est amoureuse de l’impossible. Cette passion 
fait les héros, elle ne donne pas la paix. 

Ceignons donc nos reins, car nous attendons la paix, 
et la paix ne viendra pas. Nous avons fait de grands 
maux à des peuples qui ne nous' en avaient fait aucun; 
et soit que nous réparions ces iniquités, soit que nous 
les expiions, rien de cela ne peut se faire en dormant 
sur le duvet. 

Si le catholicisme eût été vaincu par la philosophie 
ou réciproquement, la France aurait, comme d’autres, 
suivi paciliquement sa destinée; mais la terre n’eût 
pas été ébranlée et rajeunie par les cataclismes qui 
naissent de la guerre éternelle de deux éléments 
contraires. L’étincelle est toujours près de jaillir de 
leur choc, pour rallumer le volcan. Dès que l’un de 
ces éléments s’assoupit, l’autre se réveille et crie aux 
oreilles de la France : Dors-tu? Alors, il faut de nou- 
veau surgir en sursaut, ébranler le globe par quelque 
coup imprévu. 

Combien de temps cela durera-t-il? Aussi longtemps 
que les deux puissances ennemies resteront en face 
l’une de l’autre sans pouvoir se vaincre ni l’une ni 
l’autre; et bien heureux ou bien puérils sont ceux 
qui, en présence de ce duef formidable du catholicisme 
et de la philosophie, espèrent se rendormir tranquilles 
sur leur chevet. Le combat des deux lutteurs les réveil- 
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lera jusque sous la terre. Cela soit dit sans qu’il soit 
besoin d’être prophète. 

C’est en se heurtant contre le Dieu Terme que la 
France fait jaillir de son front ces explosions de la 
sagesse divine, ces Minerves tout armées qui réveil- 
lent, épouvantent, illuminent le monde. 
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Hltiftieni. 


Première nécessité de la démocratie pour s’affran- 
chir : sortir de l’illusion. 

Que sert de s’aveugler volontairement, non pas sur 
la valeur religieuse d’un dogme (car cet aveuglement 
peut mener au salut), mais sur les rapports de ce dogme 
avec les choses temporelles et politiques? Dans leurs 
croyances fermes, Bossuet, de Maistre, M. de Bonald, 
regardaient l’Église en face; et sans crainte il con- 
cluaient de leur dogme à l’absolutisme. De nos jours 
sont venus des hommes qui, incertains dans leur foi, 
ayant besoin de la fortifier par des complaisances 
pour le monde, ne voyant plus leurs croyances qu’à 
travers leurs propres inventions, se sont bâti à plaisir 
un Vatican de fantaisie, une fausse église ouverte au 

U 


Digitized by Google 



— 152 


libéralisme, c’est à dire à l’hérésie, qui les envahit 
malgré eux. 

En vain la papauté maudit chacune de leurs espé- 
rances. Condamnés par le pape, ils continuent leurs 
rêves, sans avoir ni la foi assez robuste pour se sou- 
mettre à leur condamnation, ni l’esprit assez libre 
pour s’absoudre eux-mêmes. Dans celte incertitude, 
ne sachant être ni avec l’Église, ni avec la philosophie, 
ils ont failli perdre la France; car ils lui ont commu- 
niqué en partie cet esprit chancelant, équivoque, 
qu’elle n’avait jamais connu. Us l’ont conduite à 
renoncer au système tranché de séparation entre les 
choses de l’Église et les affaires civiles, divorce qui 
tenait au génie même de la nation; et, par de fausses 
illusions, ils l’ont ramenée à un mélange monstrueux 
qui ne cache qu’un vrai néant, où un peuple entier 
peut disparaître, si l’on ne se hâte de quitter ces pen- 
sées maladives, pour arriver à une vue droite et ferme 
de la France et du monde. 

Que voulez-vous et que ne voulez-vous pas? Il faut 
vous en rendre compte ou péfir. 

Êtes-vous assez fermes dans votre orthodoxie pour ne 
vous embarrasser en rien des conséquences humaines 
de la religion à laquelle vous appartenez? Remontez 
avec Bossuet et M. de Maistre à l’absolutisme; revêtez- 
vous de ce cilice. Personne mieux que moi ne com- 
prend la résolution d’un peuple qui veut être martyr de 
sa foi. Et qu’importe, après tout, une servitude d’un 
jour à des hommes assurés de vivre éternellement dans 
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la félicité, pendant que tous les peuples libres de la 
terre expieront leur liberté hérétique par des flammes 
éternelles? 

Fermez le cercle des nations catholiques. Asseyez- 
vous sur le sable dans le désert avec l’Italie, l’Espagne, 
l’Irlande, la Pologne, la Bohême, le Portugal. Périssez 
pour la gloire de votre croyance ! 11 y aura de la gran- 
deur dans cette chute volontaire. 

Au contraire, votre foi n’est-elle pas assez robuste 
pour que vous ne vous préoccupiez en rien des consé- 
quences qu’elle peut entraîner pour le salut temporel 
de votre patrie, revenez à ce que vos pères ont établi. 
Surtout renoncez à ce mélange informe, à cette capi- 
tulation frauduleuse entre le principe de votre religion 
et le principe politique; car cette confusion est l’abâ- 
tardissement de l’un et de l’autre. Vous n’avez, sur ce 
terrain miné de toutes parts, ni la force de la religion, 
ni la force de la philosophie. Vous entrez en guerre 
avec vous-même, c’est à dire avec toutes vos institu- 
tions. Vous allez vous heurter contre votre propre 
génie, et ne pouvez ainsi que décliner et périr misé- 
rablement, sans honneur pour vous, sans profit pour 
personne. 

Vous avez beau, héroïque tribun, vous faire petit, 
vous agenouiller à la porte de l’église et vous écrier : 

« O prêtres! ô mes frères! ouvrez, venez à nous. » Ils 
se rient de ces vaines amorces. Et, en vérité, qui pour- 
rait les blâmer? Car enfin ces hommes ne sont pas 
insensés. Vous leur montrez l’Évangile comme un 
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appât; vous leur dites de sortir de leur citadelle pour 
venir vous embrasser dans la liberté démocratique. 
Vains discours! Ils voient très bien que s’ils revien- 
nent au temps de l’Évangile, la hiérarchie du moyen 
âge s’écroule sur leur tête, tandis qu’ils ont au moins 
une chance d’en prolonger la durée en se retranchant 
dans les ruines. Qu’ils vous écoutent, ils sont perdus 
comme caste; qu’ils se murent au contraire dans le 
passé, ils ont au moins l’espoir de vous survivre. Com- 
ment donc pensez-vous les convertir à leur ruine cer- 
taine? Où vîtes-vous jamais une caste consentir à se 
perdre dans l’égalité? 

Loin de vous suivre sur ce terrain fictif où vous les 
conviez, ils font comme ont fait tous leurs prédéces- 
seurs à l’aspect du danger; ils remontent à leur prin- 
cipe, ils se barricadent dans la logique de leur dogme, 
là où est pour eux leur raison d’être. Comme tous les 
corps menacés de périr, ils font appel à l’énergie 
intime de leur constitution. Laissant ou rejetant toute 
situation fausse, ils se replient sur le fond et la vérité 
des choses, le catholicisme sur le jésuitisme, le jésui- 
tisme sur l’absolutisme : voilà pour eux un terrain vrai. 
Dans cette franchise de situation, ils retrouvent une 
certaine force pour un dernier combat. 

Imitez donc, hommes de la liberté, la franchise de 
vos adversaires. Ils osent être du moyen âge, et vous 
n’oseriez être du xix° siècle ! 

Mais quoi! quand vous avez épuisé toutes les décep- 
tions, désir, tentative, espoir de convertir a vos doc- 
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trines le pape, le bas clergé, et qu’il semble impossible 
de se créer un nouveau leurre , vous les remplacez au 
moment même par un leurre plus vain que tous les 
autres. Votre espérance n’est plus dans le pape, ni 
dans le bas clergé : ou donc la placez-vous? En vous- 
même? Non pas, certes, écoutez ! 

« Constituante et concile, voilà, dit Mazzini, le prince 
et le pape de l’avenir. » 

Ne nous abusons plus par les mots; les choses sont 
trop sérieuses. Voilà donc, à votre avis, le progrès; il 
consiste à remplacer l’absolutisme du pape par l’abso- 
lutisme du concile pour bâtir l’Église universelle. Et 
dans votre empressement à vous tendre de nouveaux 
pièges, vous ne voyez pas que vous rebâtissez d’une 
main la servitude que vous renversez de l’autre ; que 
l’idée du concile est plus surannée cent fois que celle 
de la papauté; que le concile est vaincu depuis Jean 
Huss; que la conscience de chacun a conquis son éman- 
cipation ; qu’y attenter, c’est précisément revenir à la 
théocratie que vous voulez combattre. 

Si ma conscience proteste contre votre concile, que 
ferez-vous? Ou vous me contraindrez de croire, et voilà 
le droit du moyen âge qui reparaît; ou vous respec- 
terez ma liberté, et votre concile n’est plus qu’un mot. 

Ainsi, toujours marchant d’illusions en illusions, 
pour que la révolution de 1848 fit la conquête du 
monde, vous avez d’abord mis votre appui en Pie IX. 
De cette hauteur d’espérance, vous êtes descendu par 
une première chute au bas clergé ; aujourd’hui , com- 
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meuçant à découvrir que l’un et l’autre pourraient 
bien ajourner encore la liberté, vous en appelez au 
futur concile. Quand donc en appellerez-vous, comme 
vos pères, à votre bon droit, à vous-mêmes? 

Sortons, au nom du ciel, de ce vain mysticisme où 
tout s’énerve. Vous voulez combattre les anciens dieux : 
que ce soit du moins à la lumière du jour. 

La France, dans les conditions religieuses où elle 
se place, est assiégée de tous côtés par le passé. De 
temps en temps elle fait une sortie qu’on appelle une 
révolution, après quoi elle rentre dans la place, en 
emportant ses morts toujours renaissants, la liberté 
et le droit. N’attendons pas que la famine de l’intelli- 
gence nous force de capituler. 

Laissez là ces questions, disent-ils; assez d’autres 
nous embarrassent. Et moi , je réponds : Si vous ne 
pouvez d’abord me garantir, avant tout, la liberté de 
penser, je vous tiens, pour ma part, quittes du reste ; 
droit à l’assistance, invalides civils, dames patro- 
nesses, système pénitentiaire, hôpitaux, prisons cel- 
lulaires, déportation, je vous rends tous ces dons. 
De grâce , laissez-moi en échange m’enfoncer dans ce 
bois. 

Illusion des illusions! La révolution politique, civile, 
s’accomplit aujourd’hui par les masses; vous en con- 
cluez qu’une révolution religieuse devrait s’accomplir 
également par les masses du clergé. Cette conséquence 
est fausse et cette apparence de logique est le contraire 
de la logique. 
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Toutes les amorces que la démocratie pourrait ten- 
dre au clergé tourneront nécessairement contre elle , 
par cette unique raison que l’Église est un système 
monarchique, et que toutes les forces qui lui sont 
données, de quelque côté qu’elles arrivent, sont, par 
la nature des choses , dirigées contre le principe de la 
démocratie. 

L’Église a toujours eu plus distinctement que les 
laïques le sentiment éclairé de cette incompatibilité. 
En 1790, l’Assemblée constituante crut rendre un 
grand service au bas clergé en lui rendant le système 
électif. Qui se révolta le premier contre ce bienfait? 
Qui se jeta dans la guerre civile , plutôt que de faire 
alliance, dans l’Église primitive, avec la démocratie? 
Le bas clergé. Il sentit très bien que ce prétendu bien- 
fait était sa ruine. 

Que devenait cette autorité mystérieuse qui du Sinaï 
descendait «sur son front, et tenait les intelligences 
courbées autour de lui? L’Assemblée constituante lui 
proposait de changer ce droit divin contre une auto- 
rité que chacun pouvait discuter, accepter ou refuser; 
et cet affranchissement des fidèles, on l’appelait l’affran- 
chissement du prêtre. 

Il est évident que tout était renversé dans cette idée, 
que le sacerdoce catholique ne pouvait s’y prêter, 
sans renoncer à ce qui fait son lien avec tous les sacer- 
doces et particulièrement avec les castes antiques. La 
constitution civile ôtait à la prêtrise le sceau du droit 
divin. Le représentant de Dieu n’était plus que le frère 
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et l’égal des autres hommes. Quelle caste accepta 
jamais un partage semblable? C’est là ce que le prêtre 
comprit en 1790 : il le comprendra toujours. 

L’erreur de l’Assemblée constituante venait de cette 
idée fausse, que porter la démocratie dans l’Église, 
c’est l’affranchir. Il aurait fallu conclure tout l’opposé, 
c’est à dire que démocratiser le bas clergé, c’est l’expro- 
prier spirituellement sans nulle compensation pour lui. 

La Constituante renversait le catholicisme sans y 
penser. Ce n’est point ainsi que se consomment ces 
grands changements. Aucun Dieu jusqu’ici n’a été 
enlevé à l’homme par surprise. 

Veuillez y songer ; ceux qui auraient le plus à perdre 
dans une organisation démocratique de l’Église, sont 
précisément les membres du bas clergé. Supprimez la 
domination absolue qu’ils exercent spirituellement sur 
le peuple, que leur reste-t-il? Si , par l’élection, le prê- 
tre devient dépendant de ceux qu’il gouverne aujour- 
d’hui, qu’a-t-il à gagner dans ce renversement? 

Que parlez-vous du droit d’élection en échange de 
votre servage spirituel! Le prêtre de Grégoire VII est 
roi absolu ; il tient dans ses mains la conscience des 
peuples ; il les gouverne comme Dieu gouverne la terre, 
c’est à dire, sans avoir besoin d’elle. A cet homme qui 
marche sur le front de ses sujets, vous offririez d’être 
nommé, c’est à dire jugé par ceux qui aujourd’hui 
osent à peine dénouer les cordons de ses souliers. 
Étrange moyen d’affranchir un souverain absolu que 
de lui proposer de se remettre à la discrétion de ceux 
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dont il dispose! Le prêtre qui porterait le principe 
démocratique dans son église risquerait fort d être à la 
fois hérétique et dupe ; il changerait une domination 
absolue contre une sujétion certaine. Après tout, nul 
d’entre eux ne s’y trompe. Chacun est mailre de tout; 
qu’a-t-il à faire de la liberté? 

Impossible de faire passer le prêtre catholique par 
les transformations qu’ont subies les autres pouvoirs. 
Il ne peut devenir le ministre constitutionnel du 
dogme, ni abdiquer le gouvernement plein et entier 
de votre conscience. On comprend jusqu’à un certain 
point l’indemnité promise aux anciens éléments de la 
société ; le prêtre est le seul qui ne puisse entrer dans 
une composition de ce genre. Le ramener à l’église 
primitive, c’est le dépouiller de la toute-puissance que 
dix-huit siècles ont mise dans ses mains. Lui proposer 
de partager avec vous le gouvernement de vous-mêmes, 
c’est lui proposer d’abdiquer pour être libre. 

Voyez donc, de grâce, cet enchaînement. Ou croit 
n’avoir affaire qu’à des hommes ; c’est d’un esprit qu’il 
s’agit. Le pape pèse sur les évêques, les évêques sur le 
bas clergé, le bas clergé sur le peuple. Quel est 
l’anneau de cette chaîne qui consentira à se rompre 
le premier ? 

A qui proposerez-vous de renoncer à la domination? 
Et n’est-il pas insensé d’espérer que l’espr i t-prêtre se 
dépouillera lui-même de sa plénitude d’autorité? 

Ce qui vous trompe, est de voir la*hiérarchie ecclé- 
siastique peser de tout son poids sur le prêtre ; vous 
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croyez qu’il en est accablé. Nullement. Considérez 
donc combien il se décharge aisément de ce fardeau 
sur le peuple des fidèles. Esclave de ses supérieurs , il 
règne sur la conscience de ses inférieurs; la volupté 
de cette domination absolue rachète pour lui au cen- 
tuple son servage volontaire. Si vous expropriez le 
prêtre de sa souveraineté spirituelle, que lui donnerez- 
vous en compensation de tout un monde d’orgueil? 

Vous êtes serfs d’esprit et vous prétendez vous 
racheter du droit divin. Voyons! Combien me paye- 
rez-vous votre servage? A combien l’estimez-vous? Il 
s’agit d’un infini. 

Si la société moderne n’a rien à donner au prêtre 
en compensation de son autorité absolue , il ne peut 
rien céder sans tout perdre à la fois. Il est , il sera la 
dernière raison de l’ancienne société. Vous le verrez 
debout tant qu’il restera un vestige du passé. Rente, 
capital, propriété, état, pourraient disparaître cent 
fois de l’Europe avant que le prêtre eût fait une seule 
concession. 

Reconnaissez donc ce principe plus éclatant que le 
jour : si l’intervention du principe sacerdotal dans les 
institutions laïques en détruit la liberté, d’autre part , 
l’intervention du principe démocratique dans l’Église 
détruit la souveraineté du prêtre ou plutôt le prêtre 
lui-même; en sorte que ces deux sociétés, l’ecclésias- 
tique et la civile , ne peuvent se pénétrer ni échanger 
leurs principes, sans ruiner mutuellement la liberté 
par le prêtre , le prêtre par la liberté. Tant il est vrai 
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que ces deux mondes sont dirigés par des principes 
contraires, incompatibles et que l’on est certain de se 
tromper quand on veut appliquer à l’un ce qui appar- 
tient à l’autre. 

D’où naissent d’elles-mêmcs les conséquences sui- 
vantes : qu’il implique contradiction d’attendre qu’une 
révolution religieuse se fasse dans l’Église par l’initia- 
tive du clergé inférieur , puisque cette révolution 
n’aurait d’autre effet que de l’exproprier spirituel- 
lement; 

Que tout espoir de voir le catholicisme de nos jours 
se démocratiser lui-même est une chimère qui répu- 
gne à la nature des choses; 

Que cette idée, fausse en soi, sera mortelle à qui- 
conque l’embrassera, croyant ou philosophe, prêtre 
ou laïque; 

Que toutes les forces qu’une démocratie prêtera, 
par une illusion de ce genre, à une caste sacerdotale, 
tourneront contre la démocratie ; 

Que si la société politique adoptait le principe de la 
société ecclésiastique et réciproquement, il s’ensui- 
vrait que, la liberté détruisant l’Église et l’Église la 
liberté, le résultat serait la dissolution et la mort radi- 
cale de la société tant civile que religieuse; 

Que la séparation absolue du domaine ecclésiastique 
et du domaine civil qui, dans les temps précédents, 
était une garantie de liberté, est devenue une condi- 
tion de vie et de salut. 
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Le» religion» «l'État. 


Dans les pays où depuis dix-huit siècles les esprits 
portent le sceau d’une caste sacerdotale; il arrive 
nécessairement qu’on s’accoutume à regarder le prin- 
cipe religieux comme le monopole du prêtre. Lui seul 
possède la source des pensées sacrées; lui seul peut 
enseigner Dieu à l’homme. Rien ne paraît extraordi- 
naire comme l’idée que le vrai souffle de Dieu se trouve 
en dehors des églises, Vous ne voulez pas être serf du 
prêtre; donc vous êtes un impie; cette conséquence 
suit d’elle-même. 

En un mot, on n’admet là comme religieux rien que 
ce qui porte l’empreinte de la caste. Où ce sceau ne 
paraît pas, tout sentiment est suspect , comme l’or qui 
ne porte pas la marque officielle. Je vois encore l’hor- 
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reur qu’inspira à l’Assemblée constituante celle pro- 
position si simple, et qui n’est que le résumé de toutes 
les révolutions religieuses modernes, à savoir que 
chaque homme doit tendre à être son prêtre à lui- 
même. Le scandale fut infini ; pourtant la Révolution 
était encore sur le seuil. 

Une des choses qui m’ont le plus étonné, sitôt que 
j’ai commencé de réfléchir , a été de voir (Tans les 
esprits qui n’ont plus de religion positive, survivre la 
plupart des formes, des habitudes, des antipathies, des 
préjugés enracinés par un dogme particulier. Ils ne 
croient plus et ils ont de la meilleure foi du monde 
tous les préjugés de, la croyance qu’ils repoussent. 

Combien de voltairiens ont horreur de la réforme, 
du divorce, autant que le catholique le plus fervent! 
ils ressemblent à ces hommes, auxquels on a retranché 
un membre, et qui continuent néanmoins de souffrir 
dans le membre qu’ils n’ont plus. Les plus violentes 
injures contre Luther, père de toute révolution , ont 
été proférées par des révolutionnaires qui devenaient 
l’écho de passions catholiques, dont ils n’avaient plus 
conscience. 

L’habitude séculaire d’une religion d’État fait que, 
lorsque la liberté des cultes est proclamée, toutes les 
croyances reconnues tendent à devenir autant de reli- 
gions d’État. N’est-il pas manifeste que, dans les lois 
nouvelles , le catholicisme , le protestantisme , le 
judaïsme représentés dans les conseils, à l’exclusion 
de tout autre culte, deviennent autant de croyances 
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officielles? Au lieu d’uue doctrine infaillible, j’en ren- 
contre trois. Reste à voir si la liberté de conscience y 
a beaucoup gagné. 

Quand une religion accoutumée à régner sans rivale 
est subitement obligée de descendre de cette supré- 
matie, une pareille chute est immense. Mais elle ne 
s’accomplit pas en un jour. Un clergé ne se résigne pas 
aisément à abdiquer une souveraineté absolue de dix- 
huit siècles. Dans l’espoir de la ressaisir, il consent 
d’abord à y intéresser ses plus violents adversaires. 
Avant de s’abaisser à n’être qu’une opinion puissante, 
l’ancienne religion convie celles qu’elle avait combat- 
tues précédemment, à partager %vec elle son héritage 
officiel; pour être sûre de conserver l’autorité d’une 
religion d’État, elle consent à en admettre plusieurs. 

D’autre part, je ne sais quel esprit de parvenu se 
glisse, çà et là, dans les sectes nouvellement éman- 
cipées. Oubliant leur longue humiliation, infatués et 
comme étourdis de se voir les égaux de leurs persécu- 
teurs, il se trouve des hérétiques qui légitiment leur 
avènement officiel , en se hâtant de donner aussi 
quelque gage d’intolérance. Tel disciple de Calvin, 
affranchi, dont la doctrine est une insurrection per- 
manente contre le pape, appuie la restauration du 
pape sur le libre examen des baïonnettes et de la 
mitraille. 

Cette époque d’apostasie est doublement odieuse; 
mais elle ne fait que précéder celle où toutes les reli- 
gions qui ont prétendu aux prérogatives qu’une seule 
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possédait anciennement, s’annulant et se reniant par 
leurs concessions réciproques , se réduisent toutes 
ensemble à la condition d’un système ou d’une opi- 
nion. 

Toutefois, avant d’en arriver là, de longues expé- 
riences sont encore nécessaires. Comment, dans ces 
pays, faire admettre aisément que le cœur de l’homme 
puisse embrasser le ciel sans que ce soit là l’œuvre 
exclusive du prêtre? Comment persuader qu’en dehors 
des cultes reconnus, il puisse y avoir une pensée reli- 
gieuse qui ne soit la propriété, le monopole d’aucun 
d’eux? Dans les sociétés qui conservent encore un 
dernier débris du moule des anciennes castes sacer- 
dotales, chaque homme est marqué dans le monde 
religieux suivant deux ou trois classifications auxquelles 
il ne lui est pas permis d’échapper. Vous êtes catho- 
lique, c’est bien ; votre curé peut seul vous enseigner 
votre Dieu. Vous, protestant, vous appartenez au pas- 
teur. Et vous, juif, allez à votre rabbin. Voilà toute la 
classification. Quant à celui qui ne veut se renfermer 
exclusivement ni dans l’une ni dans l’autre de ces 
spécifications, il est censé ne pas exister au point de 
vue religieux. 

La société a fait trois cases; vous pouvez choisir 
entre elles. Hors de là, il n’y a rien. Car, remarquez 
que j’ai bien la liberté de choisir l’une de ces religions, 
que chacune d’elles est considérée comme infaillible 
isolément, mais qu’il faut absolument me renfermer 
dans l’une ou dans l’autre. Si je m’élevais à une 
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pensée qui les renfermât toutes trois, si j’inculquais 
dans le cœur de l’enfant une pensée assez grande, un 
idéal assez vaste pour les embrasser toutes dans un 
principe commun d’adoration, ce serait là une abomi- 
nation. philosophique, un panthéisme infernal. 

Voilà donc trois vérités suprêmes, également sacrées, 
également indiscutables, qui toutes portent également 
le sceau de l’État ; je suis condamné à accepter l’une 
d’elles à la condition de maudire les deux autres; et si 
je veux les concilier dans le cœur de l’enfant, c’est, 
selon vous, une doctrine abominable. Avouez, du 
moins, que le résultat est étrange. 

11 n’y a pas longtemps que je rencontrai un homme 
de bon conseil, ancien officier de hussards, nouvelle-’ 
ment versé dans la théologie, excellent libéral d’ailleurs 
et appuyant tout ce que réclame le bien de la religion. 

— Vous m’embarrassez, lui dis-je, en l’abordant; 
je voudrais ne pas désobéir à la loi et surtout ne pas 
attaquer la religion. Je ne sais comment faire; éclairez- 
moi. 

— Voyons, me dit-il, et soyez bref. 

— Première question : Étant catholique, si je dé- 
montre que le protestantisme est une religion fausse, 
est-ce que j’attaque la religion? 

— Nullement, reprit-il. 

— Bien! lui dis-je; et si, étant protestant, je dé- 
montre que le catholicisme n’a pas la vraie foi? 

— La chose est plus difficile. Nous vous l’accordons 
néanmoins, en prenant vos précautions. 
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— A la bonne heure; et si, étant juif, je démontre 
que le protestantisme et le catholicisme sont dans le 
faux? 

— Cela fait question. Mais enfin à la rigueur cela 
pourrait encore passer. 

Sur ces réponses, reprenant courage, je poursuivis 
et je lui dis : — Vraiment vous êtes plus libéraux 
que l’on ne pense. Puisque j’ai la faculté de repousser 
chacune de ces églises en particulier, il va de soi que 
rien ne m’empêche de les combattre toutes trois en- 
semble. 

— Arrêtez-vous, me dit-il, vous ne le pouvez. 

— En sorte que je peux bien répudier deux reli- 
gions sur trois, mais je suis obligé à tout prix de me 
conformer dans renseignement à la troisième. 

— Précisément, c’est cela. 

— Mais si je ne puis les réfuter toutes trois, sans 
doute il m’est permis de les réunir? 

— Oh! pour cela, impossible! Détrompez-vous; ce 
serait là uue erreur capitale. C’est ce que l’on appelle 
panthéisme. 

. — Ainsi, d’après la théologie de ces messieurs, 
je ne puis ni les réfuter toutes, ni les concilier toutes. 

— "Non certainement, il faut choisir; dépêchez-vous. 

— Et bien, je veux supposer que je m’appuie sur 
une autre religion. 

— De laquelle parlez-vous? s’écria-t-il avec étonue- 
ment. L’État n’en reconnaît que trois ou quatre au 
plus. 
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— Mais enfin si j’en invoquais une cinquième? 

— Ce serait alors un club, puisqu’elle n’est point 
salariée. 

— Le caractère qui distingue, selon vous, une reli- 
gion positive, vraie, d’avec une religion fausse, c’est 
donc d’être salariée? 

— Apparemment. 

— Quoi! ce culte intérieur, cette conscience du 
divin que je rencontre en moi sans consulter aucun 
prêtre? 

— Allons donc ! cela ne compte pas légalement , 

et ne peut en rien vous empêcher d’outrager la reli- 
gion. . 

— Une dernière question, lui dis-je. 

— Laquelle? 

— La voici : Pourrais-je au moins préférer hardi- 
ment, hautement la philosophie au Coran? 

— Attendez; appliquons ici notre grand principe. 

— Lequel? 

— Comment! l’avez-vous déjà oublié? Le Coran 
est-il salarié, ou ne l’est-il pas? 

— Tl l’est, lui dis-je. 

— S’il est salarié, mon cher, il doit vous être 
sacré. 

— Votre théologie est bizarre. 

— Elle est telle, reprit-il, en terminant la conversa- 
tion avec un peu d’humeur. 

Voyez donc quel désordre d’idées , quand vous 
voulez, sans ramener par le fer l’unité de croyance, 
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détruire la liberté de discussion religieuse! Il faut 
absolument que nous sachions ce que la société nou- 
velle entend par ces mots : Attaquer la religion. 

Un homme enseigne publiquement, dans son caté- 
chisme, que ses ancêtres ont fort bien fait de mettre 
le Christ en croix, qu’il faudrait recommencer aujour- 
d’hui même s’il revenait sur la terre; que les scènes 
du Calvaire et de la passion n’ont été que justice; que 
le Christ est un faux prophète; qu’il faut, comme tel, 
continuer à lapider sa mémoire, de générations en géné- 
rations. Cet homme n’attaque pas le christianisme, car 
il est juif ; bien loin d’être réprimé, il est peut-être 
ministre. 

Un autre professe publiquement aussi dans son caté- 
chisme que Luther et Calvin ont été des hommes 
incomparables, pour avoir renversé la papauté dans 
la moitié de l’Europe; qu’il faut persévérer dans cette 
haine de l’église romaine; que, selon les paroles du 
premier réformateur, elle est la Babylone des pro- 
phètes. Cet homme n’attaque point le catholicisme, 
car il est protestant; et il parle dans un temple devant 
des milliers d’auditeurs. Il aura aussi sa part dans le 
pouvoir de l’État. 

Un troisième paraît; il professe, il enseigne publi- 
quement , toujours dans son catéchisme , que le 
judaïsme est un déicide; le protestantisme, une reli- 
gion menteuse, dévouée à l’enfer. Cet homme n’at- 
taque ni le judaïsme, ni le protestantisme, car il est 
catholique. Il ne parle guère que dans quarante-huit 
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mille chaires, le même jour et à la même heure. C’est 
à lui qu’appartieudra la direction de l’État. 

Voyant cela, un quatrième personnage se présente 
modestement. Il répète en termes froids le jugement 
qu’il vient d’entendre proférer avec privilège officiel 
par ses trois prédécesseurs. J’accepte, dit-il, toutes 
leurs conclusions; puis s’inclinant, ne pôurrais-je pas, 
ajoute-t-il, avoir aussi ma part dans l’État, puisque je 
résume, en aussi bons termes que je le puis, ce qui est 
professé par les trois diguitaires qui ont parlé avant 
moi? — Qui êtes-vous? lui dit-on. — Philosophe, 
répond-il. — C’est autre chose, mon ami. Tout ce que 
ces messieurs ont dit les uns des autres est excellent 
et religieux dans leur bouche ; passant dans la vôtre, 
cela devient crime, impiété. Vous outragez la religion. 
Non seulement vous n’aurez aucune dignité, mais vous 
irez ce soir coucher à la Conciergerie. — Veuillez donc 
m’expliquer cette antinomie, disait-il en se retirant à 
son gardien. Si j’avais dit les mêmes choses comme 
sectaire, je serais à la tête de la nation. Je les ai dites 
comme philosophe, je suis en prison. — Précisément, 
dit le gardien, voilà la porte. — C’est dommage, dit le 
philosophe; je 11e saurai jamais quelle méthode ils 
emploient pour découvrir si je parle comme philosophe 
ou comme sectaire. — Entrez toujours, dit le gardien; 
et il ferma la porte à trois verrous. 

Que l’on me dise ouvertement si la liberté que la 
France avait au xv e siècle, la France l’a perdue au xix e , 
s’il est loisible de demander, comme le faisaient les 
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Clémengis, les Gerson , la réformation radicale de 
l’Église; ou bien si toute controverse est close à ce 
sujet; si chaque église est désormais sous le scellé 
officiel ; si la discussion n’a plus le droit d’y entrer. 

Dans le mélange nouveau qui s’accomplit sous nos 
yetfx, des sectes religieuses et des coteries politiques, 
nul ne sait plus où commence, où finit son droit de 
créature morale. Le domaine spirituel, agrandi du 
domaine de la police, où commence-t-il, où finit-il? 
Que faire pour les séparer, pour les distinguer? Dans 
ce chaos où chaque théogonie est gardée par un espion, 
que l’on me dise ce que j’ai le droit d’imaginer, de 
nier, d’affirmer. De quelque côté de l’univers moral 
que je me tourne, je vois un infini sous la main de la 
police. 

Tant que la foi est la règle des choses religieuses, 
chacun sait parfaitement ce qui est interdit ou loisible 
dans ces matières; mais lorsque c’est la politique qui 
détermine la part de respect due aux croyances, la 
plus grande incertitude s’établit sur les limites de la 
liberté de discussion. Dans le temps où le catholicisme 
était seul la religion d’État, je savais positivement que 
le protestantisme et le judaïsme restaient abandonnés 
à la libre discussion philosophique. Mais aujourd’hui 
dites-moi, de grâce, où finit, où s’arrête le droit? 

Le catholicisme descend-il au rang de ces cultes 
qu’il était parfaitement loisible à chacun de condamner 
par la philosophie? ou bien tous ces cultes sont-ils 
également placés au dessus de la controverse? Vous ne 
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voulez pas tendre de piège; dites donc clairement ce 
que vous entendez faire de l’esprit humain. A quel 
grand objet moral lui laissez-vous la liberté de s’appli- 
quer? à quoi réduisez-vous son action, si vous com- 
mencez par soustraire à son examen, à sa curiosité, à 
sa critique ou même à ses représailles tout ce que vôus 
avez marqué d’un sceau officiel dans le monde reli- 
gieux? 

A mesure que vous créez de nouvelles religions d’Ëtat, 
vous diminuez le domaine de la pensée publique. En 
quel endroit de l’espace et du temps ira-t-elle se réfu- 
gier sans risque de rencontrer , de blesser l’un de ces 
trois mondes également inviolables, catholicisme, pro- 
testantisme, judaïsme? Comment faire pour ne pas se 
briser contre l’un d’eux, puisqu’à bien dire ils sont toute 
l’histoire? Comment l’esprit philosophique subsistera- 
t-il sans offenser aucun de ces systèmes religieux qui 
prétendent, chacun, occuper l’infini et l’absolu tout 
entier? Le seul moyen, c’est de cesser d’être. 

Conciliation de toutes les contradictions dans le 
néant de l’intelligence et l’aveuglement de l’esprit, voilà 
où aboutit nécessairement cette voie ouverte à plu- 
sieurs religions officielles. 

La pensée laïque, livrée à des sacerdoces ennemis, 
n’échappe à l’oppression de l’un que pour expirer sous 
l’oppression de l’autre. J’évite Grégroire VII; c’est pour 
être châtié par Luther ou par le grand rabbin! On 
entrevoit dans ce chemin un despotisme intellectuel 
dont l’humanité n’a approché dans aucune époque. 
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De toutes les œuvres qui font«J'honneur de l’esprit 
français, en est-il une seule qui eût été possible dans 
ce système d’étouffement devenu la règle de l’intelli- 
gence nationale? 

Dans le cercle tracé par l’inquisition espagnole, il 
restait encore des espaces infinis ouverts à la pensée 
de l’homme; il pouvait librement examiner, réfuter 
tout ce qui n’était pas la croyance du saint-efïice. Mais 
se figure-t-on la raison philosophique murée entre le 
catholicisme, le protestantisme et le judaïsme? La 
France aurait consommé cinq ou six révolutions pour 
embastiller l’esprit humain sous la garde de trois po- 
lices sacrées. 
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Quelle doit être la politique du catholicisme? 


Ceux des hommes politiques qui n’ont pas une foi 
sérieuse dans leurs principes, s’imaginent aisément 
qu’il dépend de la bonne ou mauvaise volonté d’un 
clergé de changer en un moment la loi et le génie d’une 
religion. Us ne voient pas que les religions sont des 
principes qui agissent indépendamment des hommes 
et qu’on ne peut les changer sans révolutions , c’est à 
dire sans faire que telle religion soit remplacée par 
telle autre. Les meilleurs croient qu’avec un peu de 
diplomatie, on amènera les dogmes à composer ; ils ne 
s’aperçoivent pas qu’ils sont les dupes de cette diplo- 
matie avec l’immuable. Retranchés dans leur syllo- 
gisme, combien les hommes d’église doivent sourire de 
la prétendue guerre qui leur est faite ! Ce n’est point 
par des transactions de ce genre que la philosophie 
avait conquis sa place et que la France s’était éman- 
cipée du moyen âge. 
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J’avoue qu’il m’est impossible d’être de l’opiuiou de 
ceux qui pensent que la faute du catholicisme est de 
ne pas faire alliance avec la liberté. Autant vaudrait 
dire que le paganisme a péri pour avoir commis la faute 
de ne s’étre pas converti au christianisme. 

Si cette religion, telle quelle est constituée, écou- 
tait les conseils de ceux qui l’invitent à représenter les 
principes démocratiques ; si elle avait le malheur de se 
replacer, ne fût-ce qu’un seul jour, dans le courant des 
libertés modernes, elle se transformerait, c’est à dire 
elle se décomposerait indubitablement au contact sou- 
dain de l’air vital. On dit que le christianisme y gagne- 
rait. Je ne sais; ce qu’il y a de certain, le catholicisme, 
tel que nous le connaissons, se frapperait de mort. 

Pie IX a commis l’insigne imprudence de se mettre 
en contact avec une ombre de liberté. Cette ombre 
seule a failli renverser non seulement le prince tem- 
porel, mais le souverain spirituel, tant la liberté est 
incompatible avec l’esprit de cette institution ! Com- 
bien de temps ne faudra-t-il pas pour que la papauté 
répare, si cela est possible, le dommage qui lui a été 
causé par cette infidélité d’un moment à son principe! 
D'après les seules lumières humaines, on peut dire 
qu’elle ne le réparera pas. 

Tous ceux qui, dans ces derniers temps, ont voulu 
introduire des éléments libéraux dans le catholicisme 
ont imaginé le contraire de ce qui est nécessaire à cette 
institution. Il est évident que quiconque veut sérieuse- 
ment la conserver, doit suivre la route précisément 
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opposée. Tous les théologiens réunis ne pourraient faire 
que le catholicisme orthodoxe soit d’accord avec la 
liberté moderne, non plus que tous les mathématiciens 
de la terre ne pourraient ramener le cercle au carré. 
C’est pour n’avoir pas vu ces lois du monde religieux 
que la France a été jetée dans ce libéralisme catholique 
qui devait la faire échouer dans le mensonge et dans la 
servitude. 

Revenons à la nature des choses. Personne ne l’a 
mieux indiquée, ni avec une raison plus droite, que 
M. de Maistre. Sa valeur, c’est qu’il a posé très claire- 
ment les conditions vitales de l’institution catholique 
dans la société moderne. Après les avoir aperçues, il 
les a définies avec la force et le sang-froid du législa- 
teur. Il a vu clairement que, pour retremper l’autorité 
catholique, il faut la ramener à son principe, c’est à 
dire à l’esprit réactionnaire du concile de Trente. Il a 
posé intrépidement les conditions de salut dans l’alliance 
de l’absolutisme et du catholicisme. A cette société, il 
a donné, sans trembler, pour lien le bourreau ; et la 
loi qu’il a établie est si exacte, si conforme à l’expé- 
rience, à l’histoire, à la nature des choses, que qui- 
conque ne la suivra pas dans toute sa rigueur est cer- 
tain de compromettre le catholicisme par tout ce qu’il 
entreprendra pour le défendre. 

Appliquez cette loi si vous pouvez; ne songez pas à 
y rien changer. Le livre du Pape est le complément du 
Prince de Machiavel. 
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Que peut être la liberté pour le calholIcUme! 


C’est Bossuet qui le dira : « Ceux qui ne veulent 
« souffrir que le prince use de rigueur en matière de 
« religion, parce que la religion doit être libre, sont 
« dans une erreur impie. Autrement il faudrait souf- 
« frir dans tous les sujets et dans tout l’État, l’idolâ- 
« trie, le mahométisme, le judaïsme, toute fausse reli- 
« gion, le blasphème, l’athéisme même, et les plus 
« grands crimes seraient les plus impunis. » Ce qui 
revient à dire que le plus grand crime aux yeux du 
catholique est de ne letre pas. Comment donc voulez- 
vous faire du catholicisme non seulement l’appui, mais 
la garantie de ce qu’il maudit? C’est lui demander à la 
fois d être et de ne pas être. • 

Sur ce principe du clergé romain, la liberté ne peut 
être pour lui que la faculté de nier la liberté opposée 
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qui, étant identique avec le mal, n’a pas le droit d’exis- 
ter. Comment s’appelait, au temps de Sarpi, le droit 
que le clergé réclamait de ii’être pas soumis à la même 
juridiction que lesaulres citoyens?Ce privilège d’échap- 
per à la loi, le clergé l’appelait : libcrtas ecclesiastica , 
liberté ecclésiastique. Le droit de ne pas payer d’im- 
pôts, c’est à dire de les faire payer aux autres, s’appe- 
lait du même nom : liberté. Comment se nomme 
aujourd’hui ce que l’on fait à Rome, en écrasant la 
liberté du peuple, et en rendant la domination absolue 
au clergé? Encore une fois, liberté. Comment enlin se 
nomme le système par lequel l’enseignement laïque est 
remplacé par l’enseignement du prêtre? en vertu de la 
même logique, ce monopole a pour nom : liberté d'en- 
seignement. 

Il est évident, en effet, que, la vraie liberté étant 
celle de faire sou salut, tout ce qui n’est pas l’Église est 
considéré comme une oppression de la vérité. Retran- 
cher, extirper du monde moral ce qui n’est pas con- 
forme au dogme ecclésiastique, c’est délivrer, c’est 
affranchir la vérité asservie; le monde ne sera libre que 
lorsqu’il dépendra de l’Église. Voilà le principe. Il agit 
en dépit des intentions des hommes. 

Que le catholicisme accepte un seul moment la 
liberté de conscience, qu’il reconnaisse le droit divin 
des autres cultes, qu’il s’asseye dans un conclave théo- 
logique avec le rabbin et le pasteur ; de son aveu même, 
il perd sa raison d’être. D’autre part, cédez une partie 
quclconque'du droit de l’esprit, le reste suit. 
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Dans ces luttes entre deux principes irréductibles, 
point de milieu. Quiconque capitule, se livre. Ou la 
société laïque s’asservit à l’Église, ou l’Église à la 
société laïque. Le seul moyen de conciliation est de 
tracer entre elles une ligne qui descende jusqu’aux 
entrailles du globe. 

Vous êtes si loin de pouvoir vous accorder, que 
vous ne pouvez même vous entendre. Les mots ont 
pour vous des sens absolument opposés. Si l’un dit 
liberté, l’autre entend nécessairement servitude. Voilà 
pourquoi l’illusion me semble incroyable de ces hom- 
mes, amis néanmoins de la liberté, qui s’obstinent 
encore à mettre leurs espérances dans ce qu’ils appel- 
lent la démocratie de l’Église. Est-il donc écrit que 
l’expérience ne servira de rien, ou plutôt que chaque 
coup qu’ils recevront de ce côté les replongera dans un 
grand aveuglement? Autrefois, ils comptaient sur les 
chefs de l’Église, mais les événements les ont instruits. 
Ils ne comptent plus désormais que sur le fond prolé- 
taire du catholicisme; et avec ces paroles, qui répu- 
gnent à la nature des choses, ils continuent de se 
préparer de nouvelles méprises. 

Comment attendre des masses du clergé ce qui 
répugne à leur condition , puisque, d’un côté vous le3 
fortifiez dans leur attachement à leur Église, et que, 
de l’autre , vous leur demandez de vouloir bien réa- 
liser un idéal absolument contraire à celui de leur 
Église? 

Quelques individus peuvent par hasard , et avec des 
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souffrances inouïes, accepter de vivre au milieu de 
contradictions aussi monstrueuses, prêchant l’absolu- 
tisme dans la théorie et se sacrifiant pour la liberté 
dans la pratique. Mais qu’une masse d’hommes quel- 
conque, encore moins une caste sacerdotale , consente 
à une anarchie d’esprit telle qu’elle ressemblerait à la 
démence ; c’est ce qu’on ne verra pas. Dans le vrai , la 
constitution de l’Église répugne si violemment à une 
capitulation de ce genre, que lorsque le libéralisme y a 
paru, il s’est montré au sommet de la hiérarchie plutôt 
qu’à la base. L’évêché a produit Scipion Ricci ; les 
masses du clergé, la guerre de Vendée. 

Émancipez de l’autorité supérieure tous les curés de 
campagne, j’y consens; mais ne croyez pas pour cela 
faire un clergé démocrate. Vous aurez quarante-huit 
mille petits évêques de plus, voilà tout le change- 
ment. 

Je demande quel est le plus religieux , de celui qui 
pense que la religion est une chose si grave qu’elle 
entraîne après soi tous les éléments du corps social , 
ou de celui qui pense quelle est chose si légère qu’on 
peut la tourner tantôt dans un sens, tantôt dans un 
autre, et qu’il suffit d’un peu de diplomatie pour la 
faire servir indifféremment, soit à la liberté, soit à la 
servitude. Je crois, pour ma part, qu’elle porte en soi 
une direction fixe, nécessaire, et que le corps entier 
du clergé ne pourrait lui-même rien y changer, à 
moins de tout changer, c’est à dire de cesser d’être. 
Avec la meilleure volonté du monde, tous les physi- 
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ciens du globe empêcheront-ils l'aiguille aimantée de 
tourner vers le nord ? De même , tous les prêtres de 
l’univers ne sauraient empêcher l’esprit de l’Église 
catholique de tourner vers l’absolutisme. 
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VIII 


Vérité de la situation. 


Voyez donc, je vous prie, la difficulté particulière à 
votre situation. Que sert de se la cacher? Vous êtes 
restés, à plusieurs égards, dans la religion nationale, 
sur l’un des échelons inférieurs du christianisme. Vous 
voulez, dans l’ordre politique, non seulement atteindre 
aux résultats les plus élevés de cette religion , mais la 
dépasser encore s’il est possible. Vous tenez par des 
liens que vous ne voulez ni ne pouvez rompre, tout 
ensemble au système des Mérovingiens et au système 
des Conventionnels. Comment s’étonner si, avec ces 
deux tendances, la société semble se déchirer à chaque 
pas? C’est le supplice de Brunehaut. 

Je ne suis pas inquiet de la transformation du pou- 
voir ni de celle de l’État; pour cela il ne faut, après 
tout, qu’un vote dans une urne; mais dites-moi qui 
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transformera l’Église puisque personne n’y songe ; et si 
ce changement n’a pas lieu, que sont tous les autres? 

Je crois m’apercevoir que vous ne voulez ni vous 
soumettre à votre Église, ni vous en affranchir. Impos- 
sible de savoir clairement ce que vous croyez et ce que 
vous ne croyez pas. Cette situation mitoyenne a pu 
suffire dans les temps ordinaires. Aujourd’hui on com- 
mence à en sentir l’embarras. Les termes équivoques, 
dans lesquels vous vous êtes arrêtés, sont un moyen 
de ne décourager jamais ni la liberté ni la servitude; 
puisque, dans une telle indécision sur le point le plus 
vital , la défaite de l’une n’est jamais si entière qu’il ne 
lui reste des chances de triompher le lendemain. 

Une chose frappe au milieu des symptômes de notre 
temps, c’est, quoi qu’on en dise, la timidité d’esprit 
des deux parts sur le terrain où nos pères ont déployé 
tant de franchise et d’audace. 

La contre-révolution pour se sauver n’a qu’iln seul 
moyen , qui est de reconstituer bravement l’unité reli- 
gieuse en proscrivant tout autre culte que le catholi- 
cisme. Elle n’a pas le courage de l’orthodoxie. La 
révolution ne peut s’affermir qu’en s’émancipant de la 
tutelle du sacerdoce. Elle n’a pas le courage de l’héré- 
sie. Ni la foi, ni la philosophie n’osent se mettre en 
présence. L’ancienne société et la nouvelle cherchent 
encore je ne sais quel terrain pour vider leur querelle 
par une équivoque. 

Je demande à la contre-révolution : Pouvez-vous 
ramener la France, de gré ou de force, à l’unité reli- 
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gicuse? Vous pourrez, dans ce cas, reconstituer l’ordre 
politique tel que vous l’entendez. Je demande à la 
révolution : Pouvez-vous émanciper la France du sys- 
tème des castes sacerdotales? Vous pourrez dans ce 
cas, la faire entrer sans retour dans la voie de la liberté 
moderne. Mais si la contre-révolution et la révolution 
ne songent pas même à détruire , l’une le foyer de la 
révolution, l’autre le foyer de la contre-révolution, il 
est évident que la France ne peut se promettre aucun 
développement normal, ni dans un sens, ni dans un 
autre , mais une série de changements où le hasard , 
l’imprévu, la contradiction tiendront longtemps encore 
la place de la logique et de l’esprit de suite. 

Jetez les yeux sur ce qui vous entoure. Vous verrez 
que la question religieuse n’est posée nulle part, qu’elle 
est tout au plus regardée comme un embarras sur 
lequel il faut se taire. C’est la première fois que 
l’humanité s’imagine faire un grand pas décisif en 
négligeant derrière soi une question de ce genre. 
J’admire qu’en laissant le moyen âge debout et invul- 
nérable, on se figure régler la société de l’avenir, 
comme si l’on écrivait sur une page toute blanche. 

L’organisation catholique étant, au moins en par- 
tie, le principe même de l’organisation sociale de la 
France, il y a, depuis soixante ans, un fond de pouvoir 
absolu qui réparait sous toutes les combinaisons poli- 
tiques. Le catholicisme combiné avec la gloire mili- 
taire a produit la servitude de l’empire, avec le droit 
divin la servitude de la restauration, avec le droit con- 
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stitutionnel la servitude du dernier règne, avec le droit 
républicain la servitude des deux dernières années. 
Qui pourrait jurer qu'il ne verra pas le catholicisme se 
combiner dans une nouvelle servitude avec le socia- 
lisme? Ceux qui traverseront cette dernière période 
pourront voir la terre promise du droit et de la 
liberté. 

Un peuple se croit libre parce qu’il a échappé à la 
tutelle de la monarchie. Mais s’il reste sous la domination 
exclusive d’une caste sacerdotale, sa condition a-t-elle 
beaucoup changé? Il peut, à un moment donné, couvrir 
la terre de débris; l’enfant prodigue peut dépenser en un 
jour son avenir d’un siècle. Dans un élan de vertu , il 
promet la liberté au monde; mais il n’est jamais bien 
sûr qu’il n’ira pas écraser ceux qu’il a promis d’affran- 
chir. N’appelez pas ces changements inconstance , 
manque de parole... 11 ne s’appartient pas; ou du 
moins il est si bien accoutumé à le penser qu’il se 
ligure n’avoir aucune responsabilité , même dans les 
œuvres de sang qu’il consomme de son bras , après les 
avoir rendus inévitables par son suffrage. 

Ce dernier joug est d’autant plus redoutable qu’on le 
sent moins, que l’habitude invétérée, une fausse bonté, 
dont les nations sont capables autant que les individus, 
empêchent qu’on le reconnaisse. On emploie beaucoup 
d’esprit à nier un servage si ancien , c’est à dire à 
l’entretenir. Je voudrais démêler s’il y a en cela plus 
légèreté, ou plus de crainte de découvrir sa blessure. 
Ce qu’il y a de Certain, c’est que celui qui veut essayer 
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ple et à ses maîtres. 

Donnez-moi le moyen d’asservir les hommes ; inté- 
ressez leur amour-propre à nier leur asservissement. 

Pour régner sur eux , il n’est pas besoin de s’appro- 
prier en détail la liberté de chaque heure, comme font 
les gouvernements politiques. Régnez sur le berceau 
et sur la tombe; vous tenez la chaîne par les deux 
bouts. 

Les hommes ont voulu jusqu’à ce jour et continue- 
ront de vouloir naître, se marier et mourir suivant 
certains rites consacrés. Quiconque pourra s’attribuer 
le monopole exclusif des rites, des naissances, des 
mariages et des funérailles, celui-là restera maître de 
l’existence humaine. 

On s’obstine en France à confondre le christianisme 
avec le catholicisme, l’Église primitive avec l’Église du 
concile de Trente, sans paraître se douter le moins du 
monde que c’est par l’Évangile que Luther et Calvin 
ont ruiné le catholicisme. 

La liberté moderne, fille de la réforme et de la phi- 
losophie, est doublement hérétique. C’est à ce titre 
qu’elle est inconciliable avec l’orthodoxie romaine. 

On n’a pas encore vu un grand peuple catholique 
entrer dans la liberté. La France tente la première ce 
chemin ; il est bien quelle sache qu’elle entre dans 
une voie d’où personne n’est revenu vivant. 

Quel a été le principe des républiques catholiques 
qui ont eu quelque éclat dans le monde? l’âme de 
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toutes, sans exception, a été le terrorisme transporté 
du dogme dans l’État. Venise a vécu sur cette idée 
pendant douze cents ans. 11 faut en dire autant de Flo- 
rence et des républiques lombardes et toscanes. Là , 
chaque parti vainqueur proscrivait en masse le parti 
opposé, jusqu’aux enfants de quatorze ans inclusive- 
ment. On vendait, à vil prix, les biens de celte popu- 
lation de proscrits. Ainsi se dénouait toute lutte 
politique, sans que la liberté ait jamais pu s’établir 
autrement qu’au seul profit des vainqueurs. Le pro- 
blème social ne se résolvait qu’à la condition d’éli- 
miner tous les termes ennemis, à Florence, par l’exil, 
à Venise par la mort. Transporté dans le Nouveau- 
Monde, le principe du terrorisme catholique appliqué 
à la République, a engendré le même système. Le doc- 
teur Francia au Paraguay, Rosas à Buenos-Ayres, sont 
exactement ce qu’étaient les seigneurs des républiques 
catholiques italiennes. Un Washington dans ces états 
serait un monstre historique. Je m’aperçois même que 
la liberté y est tellement contraire à la nature des 
choses, à la tradition, à l’éducation des hommes, que 
le pouvoir qui la donne est infailliblement détruit par 
elle. 

Dans les pays qui, par l’effet de leur éducation reli- 
gieuse fondée sur la terreur, ont toujours mêlé un vif 
sentiment de peur à l’idée d’autorité , les révolutions 
rencontrent une difficulté particulière pour se consti- 
tuer. L’ordre nouveau reuonce-t-il à inspirer ce senti- 
ment de crainte à ses adversaires? Accoutumés à ne res- 
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pecter que ce qu’ils craignent, le pouvoir nouvellement 
établi tombe infailliblement dans leur mépris. Si, au 
contraire, il reste armé, pour sa défense, on l’accuse 
de n’avoir rien changé au régime de l’ancienne société; 
en sorte qu’il rencontre le double danger de périr sous 
le mépris de ses ennemis, s’il leur pardonne, ou sous 
la contradiction, s’il les châtie. 

Quelquefois, je crains que la démocratie ne jette pas 
un regard assez profond sur les mauvais côtés de l’âme 
humaine ; ses principes la conduisent à faire des lois 
pour l’âge d’or. Elle se désarme; elle laisse sa porte 
ouverte comme au temps de Saturne. Ses adversaires 
louent cette ingénuité patriarcale; plus tard, ils lui en 
font un devoir. Est-il bien certain qu’ils ne gardent, 
dans leur sein, aucune des armes de l’âge de fer et de 
bronze? 

Il y a quelques rapports entre la situation du corps 
social dans la France au xix e siècle, et dans l’Italie 
au xvi e . Les ressemblances sont : premièrement un 
membre amputé, la noblesse; deuxièmement la lutte 
radicale entre les autres classes; troisièmement la 
blessure de deux invasions; quatrièmement une même 
religion qui, vieillie de deux siècles, fait peser sur la 
France des causes de décadence qui n’étaient pas toutes 
développées au xvi e siècle. 

Après la nationalité qui manquait à l’Italie, la plus 
grande dissemblance est celle-ci : 

L’aristocratie financière italienne, pour lutter contre 
le peuple, a entrepris systématiquement de l’extirper 
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tant par le fer que par l’exil. Elle y a réussi ; car elle 
était, à cet égard, dans une position bien préférable à 
tout ce qui se verra dans les combinaisons de l'avenir. 
Les républiques étant presque toujours renfermées dans 
une ville, c’était assez d’exiler, de déporter quelques 
milliers de citoyens pour changer le tempérament de 
l’État. 

. La France a bien un autre problème à résoudre avec 
les trente millions d’hommes dont se compose chez elle 
le peuple maigre; et comme nul ne peut songer à l’ex- 
tirper, cela permet de penser qu’il arrivera, chez nous, 
le contraire de ce qui s’est vu en Italie, c’est à dire que 
le peuple gras doit toujours perdre et le peuple maigre 
toujours gagner; à moins que la religion catholique ne 
réussisse à dominer; auquel cas, il est certain que l’on 
reverrait en France se reproduire ce qui s’est fait non 
seulement en Italie, mais en Espagne, en Portugal, en 
Irlande, en Pologne, dans l’Amérique du Sud ; cette 
religion, dans la forme où elle est aujourd’hui, ayant 
une force absolument irrésistible pour éteindre les États 
et dissoudre les nationalités. 

Telle est doue la condition particulière de la France. 
Jusqu’ici toutes les sociétés politiques se sont déve- 
loppées sur le plan d’une religion nationale. En 
marchant dans le plan de la sienne, la France devrait 
rentrer dans le moyen âge. Elle s’obstine néanmoins à 
marcher en avant. Le sol religieux manque sous ses 
pas, et pourtant elle continue d’avançer. Sur quoi 
s’appuyer? Elle est la première nation qui, laissant 
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sa religion dans le passé, et n’en adoptant pas une 
nouvelle, se précipite tète baissée, dans l’avenir, 
comme Mentor du haut du rocher dans les flots de 
l’Océan. 
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IX. 


L'État et l'individn. 


En se taisant sur la question religieuse, on a écarté 
la principale difficulté du problème social; il en résulte 
que les solutions que l’on donne sont purement 
abstraites et que leur valeur pourrait bien s’évanouir le 
jour où il faudrait les appliquer. 

C’est, par exemple, une grande question si, dans une 
démocratie idéale, il est bon ou mauvais que l’État 
subsiste. Quelle que puisse être la réponse que vous 
fassiez, il est visible que, dans ces termes, vous ne 
résolvez rien pour la France. 

La question qui regarde cette nation est celle-ci : 
Dans un pays régi religieusement par un corps sacer- 
dotal, constitué en caste, est-il bon ou mauvais qu’une 
organisation telle que celle de l’état politique continue 
de subsister? 

Évidemment cet élément de plus ou de moins, la 
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caste sacerdotale, introduit dans la question, doit 
modifier la réponse. 

Vous proposez d’abolir l’État, pour affranchir l’indi- 
vidu. Soit. Mais, après cela, voyez, qu’avez-vous fait? 
En face de l’individu se dresse un autre établissement, 
un corps impérissable, désormais sans contre-poids et 
qui accable tout ce qui n’est pas lui. Vous vouliez 
émanciper les personnes; vous les mettez à la merci 
d’une centralisation sans rivale. Une seule masse sub- 
siste, l’Église ; elle enveloppe tout le reste dans son 
ombre. C’est, après tout, un beau linceul pour un État 
et pour un peuple. 

Vous parlez d’y faire entrer la révolution sans touchée 
à l’orthodoxie ; mais, encore une fois, ce changement 
de diplomate, qui le fera, en restant catholique? Est-ce 
le peuple? Depuis plus d’un millier d’années, il est 
exclu du droit d’intervenir dans son gouvernement 
spirituel; et s’il voulait ressaisir ce droit, il suffirait de 
la main levée d’un vieillard pour écraser sous l’ana- 
thème les téméraires qui, ne sachant pas être indé- 
pendants, ne sauraient pas être orthodoxes. Est-ce le 
clergé? Mais lequel? L’inférieur? il n’a que le droit 
d’obéir. Les évêques? ils sont les maîtres. Attendez- 
vous qu’ils se démettent? C’est donc encore une fois du 
pape que vous attendez l'abdication suprême. O chi- 
mère! Penser que le catholicisme tout entier va 
changer de figure, de hiérarchie, par complaisance 
pour ses adversaires, par désir de se ruiner lui-même ; 
et tout cela sans révolution dans le principe, dans le 
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dogme, dans les croyances! Se figurer qu’une masse 
de ténèbres va, demain ou après, devenir lumière sans 
qu’on ait même à redouter de passer un moment pour 
hérétique! Faire une révolution religieuse sans que 
personne s’en soucie ni s’en occupe ! La chose est plus 
difficile que vous ne pensez. Des institutions de ce 
genre se pétrifient; elles ne s’exhalent pas en fumée 
pour le plaisir de leurs adversaires. 

L’Église restera donc; et si vous effacez l’État, la 
conséquence est de laisser l’individu seul aux prises 
avec une caste partout présente dans chaque membre 
du sacerdoce; ainsi reparaîtront des combinaisons de 
servage telles que, j’imagine, l’antiquité n’en a jamais 
connu; car lorsque chaque individu appartenait à une 
caste, il trouvait une garantie dans cette organisation 
même, au lieu qu’il est difficile de se figurer ce que 
deviendrait l’individu aux prises avec une caste sacer- 
dotale lorsque la protection de tous n’existerait plus 
pour personne. 

Comment ne pas voir que l’organisation de l’Église 
appelle par upe logique nécessaire l’organisation de 
l’État sous une forme quelconque ! Celui-ci est devenu 
d’autant plus puissant et sa centralisation a été d’au- 
tant plus forte qu’il a dû faire équilibre à une organi- 
sation religieuse mieux établie, C’est la raison pour 
laquelle tous les pays régis, au point de vue religieux, 
par une caste sacerdotale, depuis trois siècles, ont eu 
des gouvernements laïques très forts. En Allemagne, 
où l’organisation religieuse était faible, la centralisa- 
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lion de l’Etat a pu lelre aussi sans danger. De même 
en Angleterre, à plus forte raison en Amérique. En 
France, où le corps sacerdotal a été puissant, l’État a 
dû être fortement centralisé; en Espagne, le seul 
moyen, pour l’État, d’échapper à l’absolutisme théocra- 
tique a été de pratiquer cet absolutisme en son nom ; 
en Italie, où l’État n’a pu se centraliser, ce n’est pas 
l’individu qui a été affranchi, c’est l’Église qui a dévoré 
l’État et l’individu. 

Depuis la révolution de 1848, le pouvoir central en 
France ayant été affaibli, on a vu s’accroître d’une façon 
prodigieuse le pouvoir sacerdotal. Si le gouvernement 
eût appartenu à une théocratie catholique, les résul- 
tats, pris en masse, eussent peu différé de ce qu’ils 
sont en réalité. Car dans cet intervalle le sacerdoce a 
fait la politique de la France au dehors et sa politique 
intérieure dans les plus importantes de ses lois. 

Ceci me conduit à penser que l’esprit de caste per- 
sistant dans la religion, non seulement l’État ne sera 
pas aboli ; mais après un intervalle de liberté, on pour- 
rait bien voir se reformer une servitude volontaire au 
nom de l’État. 
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X. 


Que faut-ll faire pour vaincre la démocratie ? 


Je me pose en théorie la question suivante : Pour 
sauver la vieille société et conjurer la victoire de l’es- 
prit nouveau, que faut-il faire? D’après les principes 
énoncés ci-dessus, la nature des choses répondra d’elle- 
même. 

— Je vois de grandes eaux qui montent. Dites-moi 
où je me tournerai pour les fuir. 

— C’est l’esprit de Dieu qui passe sur les eaux. 
Pourquoi trembler? 

— Je ne sais, mais je tremble. Je veux fuir. Con- 
seillez-moi. 

— La vague grossit. Tout le terrain libéral appar- 
tient à la révolution. 11 faut donc quitter le libéralisme 
et se réfugier sur des hauteurs d’où il n’a pas 
approché. 
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— C’est ce que nous avons fait. Nous livrons la 
révolution de 1789. Est-ce assez? 

— Ce n’est rien. Le flot vous a déjà précédé. 

— Où donc nous arrêterons-nous? 

— Il n’est pas, depuis soixante ans, un moment, une 
date dont vous puissiez accepter les principes, sans un 
danger certain d’être englouti par eux. 

— Nous reculons en plein xvm e siècle. Est-ce 
assez? 

— Y songez-vous? La philosophie vous envahit; elle 
vous précipite de nouveau dans le gouffre d’où vous 
sortez. 

— Nous nous rallierons plus loin au cœur du 
xvu e siècle. 

— Retraite illusoire; la société est déjà partagée. 

— Eh bien, nous fuirons dans le xvi®. 

— Insensés! C’est de cette époque que vient tout 
votre mal ; car la réforme est déjà née. L’unité reli- 
gieuse est rompue. La vieille autorité est détruite. La 
terre tremble. 

— Où nous réfugierons-nous donc? 

— Aveugles que vous êtes! Ne voyez-vous pas que 
tant que vous gardez la liberté de croyance, vous con- 
sacrez celle de discussion ; et que cette concession 
unique suffit pour vous entraîner à toutes les autres? 

— C’est donc, à votre avis, la liberté des cultes qu’il 
faudrait frapper? 

— Évidemment, puisque cette anarchie dans la foi 
est la mère de toute anarchie politique. 
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— Et pour tuer la révolution? 

— Il faudrait tuer la liberté de conscience; sans cela 
vous ne frappez que des fantômes. Vous coupez les 
branches ; vous laissez subsister le tronc et les racines. 

— Mais pour revenir à cette unité religieuse, fonde- 
ment de l’ancienne autorité, nous aurions besoin de la 
terreur de Philippe II. Elle n’est plus de notre temps, 

— Il faut savoir ce que vous voulez. Je vous dis que 
pour vaincre le mouvement ascendant de la révolution, 
il faut lui opposer la contre-révolution avec toute sa 
logique, c’est à dire l’unité inflexible de l’ancienne 
religion. 

— Mais si nous opposions à l’esprit nouveau la ligue 
du catholicisme de Rome, de l’hérésie du czar, du pro- 
testantisme du roi du Prusse? 

— Ainsi trois papes inconciliables, une religion à 
trois têtes qui ont passé des siècles à se dévorer, c’est 
sur cette anarchie que vous voulez établir l’ordre moral ! 
Eh! ne voyez-vous pas que cette prétendue ligue de 
principes opposés n’est encore que la révolution sous 
une autre forme, ou plutôt l’essence même de l’anar- 
chie? Ne vous apercevez-vous pas que ces forces con- 
traires se détruisent par elles-mêmes, et que tant que 
vous laissez subsister au cœur de l’Europe le principe 
des révolutions modernes, sous la forme religieuse du 
libre examen, vous fuyez le danger d’un côté, vous vous 
y précipitez de l’autre. 

— Que nous conseillez-vous donc? 

— Il n’y a pas de conseils à donner, c’est la force 
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des choses qui parle. Ramenez, de gré ou de force, 
l’ordre religieux, et vous ramènerez l’ordre politique, 
tel que la contre-révolution l’entend. Convertissez le 
monde à l’ancien idéal catholique, le reste suivra de soi. 
L’Europe viendra se rasseoir sur sa vieille base. Faites 
rentrer, jusqu’au dernier homme, la société dans l’an- 
cienne église ; fermez les portes avec fracas et jetez la 
clef au milieu de l’Océan. A ce prix, vous vaincrez. 

— Nous l’essaierons. 

— Ce n’est rien de l’essayer ; il faut avoir assez de 
foi pour être sûr de réussir. 

— Ce sont donc là, suivant vous, les conditions de 
notre salut? 

— En conscience je le crois. 

— Et vous pensez que de bonnes lois sur le timbre 
des journaux, sur l’enseignement, sur les maires, une 
révision de la loi électorale et de la constitution, une 
définition bien avisée du domicile, et un bon ministère 
de police ne suffiraient pas pour nous garantir l’avenir? 

— Prenez garde; pendant que nous parlons, je vois 
le flot qui monte. Le roseau auquel vous vous attachez 
est déjà déraciné. 

— Malheur! La terre me manque. Est-ce un vertige? 
Voici l’abîme. 

— Vous l’avez fait. 

Seul moyen d’opérer le sauvetage de l’ancienne 
société, la murer dans l’ancienne église. Un seul groupe 
que vous laisserez en dehors suffira pour rouvrir les 
portes; vous en verrez de nouveau sortir les tempêtes. 
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Pouvez-vous cela, ou ue le pouvez-vous pas? Si vous 
le pouvez, le vieil ordre de choses subsistera; sinon la 
question est résolue. Tous les autres moyens, lois de 
circonstance, engins de police, épées Touillées par 
humilité catholique, sont jeux d’enfants. Laissant sub- 
sister la liberté des cultes, comment ne pas sentir que 
vous laissez subsister un foyer permanent de révolte 
contre l’ancienne autorité? Car il est incroyable que 
vous puissiez penser que si les hommes ont le droit de 
choisir leur culte, ils se mettent dans l’esprit qu’ils 
n'ont pas le droit de choisir leur gouvernement, et 
même les formes d’une société éphémère telles que 
celles qu’ils composent ici-bas. A moins que vous ne 
changiez leur nature, ils ne se figureront jamais qu’étant 
autorisés à discuter, peser, critiquer leur religion, leur 
croyance, leurs livres sacrés, ils ne le soient pas à dis- 
cuter une ordonnance, un arrêté, un président, un 
garde-champêtre; et l’autorité, telle qu’on l’entendait 
jusqu’ici, ne se rétablira pas. Ils sont maîtres d’ébranler 
les colonnes de l’éternité. Croyez-vous qu’ils se feront 
faute d’ébranler les colonnes du temps? Cela u’est pas 
réfléchi. 

Tant que la liberté de conscience survivra, ne fût-ce 
que pour une seule communion, la Révolution est 
triomphante dans le sanctuaire. Comment ne le 
serait-elle pas sur la place publique? Loyola, Phi- 
lippe II, Louis XIV, tous ceux qui, par la parole ou 
par le fer, ont entrepris de maintenir sur sa base l’an- 
cien ordre social, ont opposé à la marche loute-puis- 
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saute de l’esprit novateur, la barre inflexible de l’unité 
religieuse. Qui ne serait effrayé aujourd’hui de voir 
quelques vieillards se relever à demi, prendre quelques 
(ils d’araignée et les tendre pour entraver le siècle 
qu’eux-mêmes ont déchaîné? 
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XI. 


De l’autorité. — A qui appartient le droit 
d’enseigner? 


Dans les pays où règne sans partage une religion 
d’État, cette question est résolue. Le clergé, s’il est 
maître de la conscience publique et du gouvernement, 
doit savoir mieux que personne ce qu’il convient à 
chacun d’apprendre ou d'ignorer pour entrer dans ses 
vues qui sont les secrets de l’Empire. Tant que l’État 
s’ordonne sur le plan du sacerdoce, c’est le sacerdoce 
qui tient dans ses mains la science des choses divines 
et humaines. A lui seul, il appartient d’enseigner. C’est 
le temps de la tribu de Lévi dans l’antiquité et de la 
compagnie de Jésus dans les monarchies modernes, 
ordonnées sur le principe du concile de Trente. 

Mais lorsque, par l’eflet de révolutions profondes, la 
religion qui était celle de l’État a été ramenée à la dure 
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condition, non seulement de tolérer des religions oppo- 
sées, mais de les accepter pour égales, il faut examiner 
quel changement s’accomplit dans le principe de l’auto- 
rité et de l’enseignement. 

La première chose qui frappe est celle-ci : Dans le 
cas où les religions conserveraient une direction quel- 
conque du principe enseignant, il s’ensuivrait que la 
doctrine de l’une détruisant radicalement la doctrine 
de l’autre, l’enseignement national aboutirait à zéro. 
Pendant que le catholicisme renverse le protestantisme, 
si le protestantisme, avec la même force légale, ren- 
verse le catholicisme, il est évident qu’au point de vue 
de l’autorité, le résultat est nul; il peut même des- 
cendre au dessous de rien, c’est à dire à un résultat 
négatif, si, après que le protestantisme et le catholi- 
cisme se sont niés officiellement, il arrive que le 
judaïsme avec une puissance égale à celle de l’un et de 
l’autre les renverse non seulement tous deux, mais 
encore le christianisme, base de l'un et de l’autre. 

C’est la raison pour laquelle dans les États où la 
liberté des cultes est réelle, les clergés perdent tout 
droit de diriger l’éducation. Ils ne pourraient le faire 
sans détruire, par la contradiction où ils sont à l’égard 
les uns des autres, la matière même de tout enseigne- 
ment. 

Il est très aisé de dire que l’on assiéra à une même 
table, jouissant des mêmes droits, le pape, Luther, et 
le grand rabbin. Mais il est également certain que dans 
cette équation, les deux premiers termes s’éliminant 
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l’un l’autre, il ne reste que le troisième qui est la néga- 
tion du christianisme, c’est à dire de la civilisation 
moderne. En sorte que le premier résultat de la parti- 
cipation olïicielle des clergés à la direction de l’ensei- 
gnement, est la négation officielle de l’autorité. On 
renverse précisément ce que l’on veut établir. 

Une autre conséquence se présente également néces- 
saire. 

Lorsqu’une religion longtemps maîtresse d’un peuple 
cesse d’être la religion de l’État, qu’est-ce que cela veut 
dire? Ce changement s’opère-t-il seulement par hasard? 
Non, certes; il signifie que telle religioira cessé d’être 
l’âme de tel État, qu’elle a perdu l’intelligence de ce 
qu’il réclame. Si, de plus, la marche de tous les événe- 
ments atteste que la société civile entre dans une voie 
et l’Église dans une autre, si l’organisation laïque 
s’éloigne de plus en plus de l’organisation ecclésias- 
tique, il arrive nécessairement que la science des 
choses humaines et la science des choses divines, qui 
n’en faisaient qu’une seule, se séparent. 

Comment le sacerdoce qui n’a pas su garder la 
direction de la société civile pourrait-il être dépositaire 
du principe d’éducation nécessaire à cette société? Que 
pourrait-il lui enseigner, puisqu’il n’a pas eu la science 
nécessaire pour rester son conseil et son guide? Elle 
va dans une direction, lui dans une autre, il peut bien 
l’accuser de s’être soustraite à son esprit; il peut, du 
rivage où il reste immobile, la suivre, de loin, dans les 
tempêtes où elle s’engage; mais il n’a plus ni le secret, 

15. 
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ni la science de ce monde civil; il s’est laissé enlever 
le gouvernail ! 

De cette contradiction violente entre la science des 
dogmes particuliers et la science des choses humaines, 
il s’ensuit que le sacerdoce peut s’attribuer la première, 
mais qu’il a perdu toute autorité pour enseigner la 
seconde; et dans cette observation se trouve contenu 
le seul système d’enseignement qui se concilie avec les 
droits de tous. 

Qui ne voit, en effet, qu’aucun des clergés officiels 
ne peut aujourd’hui donner à la fois la science des 
choses divines et humaines, et que la doctrine de 
chacun d’eux en particulier serait la dissolution de la 
France, telle que le temps l’a faite? L’enseignement 
catholique pourrait-il maintenir la société actuelle? Si 
tout était ordonné sur son principe, que deviendrait 
l’égalité des cultes? Il ne peut la professer sans apo- 
stasier, ni la renverser sans renverser l’ordre civil. Est- 
ce le judaïsme qui satisfera aux conditions sociales? 
Personne ne le pense. Le protestantisme est moins 
éloigné de ces conditions, il appartient au monde 
moderne. Mais qui songe néanmoins à convertir la 
France au protestantisme? Personne. Il n’est donc 
aucun des cultes officiels qui puisse devenir l’âme, la 
doctrine, le principe enseignant de la société. 

Un peuple qui se soustrait à la domination exclusive 
d’une Eglise affirme, autant qu’il est en lui, qu’aucun 
sacerdoce ne possède la vérité sociale à l’exclusion des 
autres. Par cette révolution, la plus grande qui puisse 
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se consommer chez lui, l’ancienne religion, obligée de 
partager l’autorité avec ses adversaires, descend au 
rang d’une secte. La société admettant également toutes 
les croyances, les repoussant également comme direc- 
tion exclusive, déclare par là que l’esprit nouveau qui 
habite en elle est l’opposé de l’esprit sectaire. Par cela 
seul que nulle des religions positives ne peut renfermer 
les religions opposées, chacune d’elles se trouve inca- 
pable de fournir à la société nouvelle son principe 
d’éducation ; et ce que ne peut faire aucune secte en 
particulier, elles le peuvent encore moins faire toutes 
ensemble. Le catholicisme , le protestantisme , le 
judaïsme, et, si vous le voulez encore» le mahométisme, 
ne peuvent, par leur mélange, produire le principe de 
eoncorde, d’alliance, sur lequel la société française 
veut se reposer , en communion avec l’humanité 
entière. 

Qui enseignera à cette nation à vivre d’un esprit 
étranger à toute secte? Est-ce la secte? De cela résulte 
évidemment que le lien de la société actuelle est indé- 
pendant de chacun des cultes et des dogmes particu- 
liers, puisque s’ils étaient seuls en présence, chacun 
d’eux étant inconciliable avec les autres, la guerre reli- 
gieuse serait permanente. Taut que ces cultes ont été 
les maîtres du monde civil, ils se sont combattus sans 
relâche. Si aujourd’hui il y a trêve entre eux, c’est 
qu’au dessus d’eux est l’esprit général de la société qui 
les oblige à une paix apparente. 

Car, remarquez qu’aucun d’eux ne peut faire la pro- 
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fcssion de foi de la société, et dire que tous méritent 
un respect égal. Que deviendrait le pape, s’il professait 
le plus grand respect pour Mahomet? Que deviendrait 
Luther, s’il déclarait que le dogme du papiste a une 
valeur égale au sien? Que deviendrait le prêtre romain, 
si, en cette qualité, il aflirmait que le judaïsme est 
aussi nécessaire que le catholicisme au bien de l’État? 
Ces cultes se détruiraient eux-mêmes. Par où l’on voit 
que si ces religions enseignent le principe de la société 
moderne, elles se renversent, et que si , réciproque- 
ment, la société laïque prend pour base morale la doc- 
trine essentielle de l’une ou de l’autre de ces religions, 
elle se détruit de même. Ce qui revient à dire que la 
société est ainsi faite qu’elle vit par le principe de la 
séparation, et qu’elle se tue par le principe de la confu- 
sion. 
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Du domaine ecclésiastique et du domaine civil. 


Nul doute que dans le chaos monstrueux où l’on 
mêle aujourd’hui les choses ecclésiastiques et les 
choses politiques, il eût été impossible à la France de 
résoudre il y a soixante ans, les premières difficultés 
de son organisation sociale. Elle n’eut pu franchir le 
premier chapitre du Code civil. 

Une question au moins aussi grande que celle de 
l’enseignement attendait, en 1789 et 1792, la Révolu- 
tion sur le seuil de l’ancien régime. 

Tout ce qui concerne l’état des personnes, nais- 
sance, mariage, mort, était entre les mains du clergé , 
sous le nom d'actes civils. Comment enlever à ce 
clergé un droit aussi antique? Comment faire que 
l’enfant pût entrer légitimement dans la vie, sans 
avoir besoin d’être marqué du sceau de l’Église? Com- 
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ment enlever au sacerdoce ce qui avait été la propriété 
de tous les sacerdoces , je veux dire le droit sur les 
mariages et sur les funérailles? La résistance fut opi- 
niâtre. Qu’on étudie les mouvements de cette lutte, on 
verra que les objections étaient les mêmes que celles 
qui s’élèvent aujourd’hui contre le système que je pro- 
pose pour résoudre la question d’enseignement. 

« Quoi! disait-on, enlever la sanction civile à l’auto- 
rité du clergé? Mais le mariage n’est pas seulement un 
contrat; il est par dessus tout une institution reli- 
gieuse. Un mariage sans prêtre, hors de l’Église, 
qu’est-ce qu’un concubinage autorisé par la loi? C’est 
donc la destruction de la famille que l’on veut préparer 
par ces innovations scandaleuses? Alors qu’on le dise 
ouvertement. Mais si telle est la pensée des philoso- 
phes, que l’on n’espère pas que le peuple les suive 
dans cette voie; il n’admettra jamais la distinction du 
mariage civil ou du mariage ecclésiastique; car, pour 
lui, il ne croit qu’à la sanction du prêtre. Changer 
ainsi d’un trait de plume la nature des actes civils, 
c’est outrager le sentiment des masses. On est impoli- 
tique autant qu’impie ; et tout le résultat des novateurs 
sera de faire maudire la révolution par le peuple, s’il 
la voit déshonorer l’acte le plus important de l’exis- 
tence humaine en retranchant la consécration néces- 
saire des croyances. D’ailleurs, que sont les magistrats 
civils pour remplacer le clergé? Ignorants, grossiers, 
les juge-t-on capables de rédiger et de conserver dans 
leurs mains des monuments aussi importants que ceux 
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qui marquent l’état des personnes? C’est ajouter à une 
erreur de principe une opinion ridicule sur les hommes. 
Dans cette société sans titres, il n’v aura plus ni pères, 
ni mères, ni enfants. » 

El de tout cela on concluait que l’idée de séparer 
l’acte civil de l’acte ecclésiastique était une prétention 
absurde qui tomberait bientôt devant l’expérience des 
faits et la réprobation de la grande majorité des Fran- 
çais. 

Telles étaient en 1789 et 1791 les objections qui se 
soulevaient dès les premiers pas de la France dans la 
voie nouvelle. Ce fut la plus grande tentation de la 
révolution. On peut retrouver l’écho de ces objections 
dans les discussions de l’assemblée législative (1791). 
Présentées par François de Neufehàteau , elles furent 
repoussées par Vergniaud ; la France passa outre. Si 
elle eut hésité dès ce premier pas, il lui eût été impos- 
sible d’en faire un second. Tout le sang versé l’eût été 
inutilement. Murée dans le passé, la France eût vu ses 
fils se dévorer dans l’impuissance, hors d’état de tour- 
ner la première page du Code civil. 

Est-il une seule de ces objections qui ne soit littéra- 
lement reproduite aujourd’hui contre le système de la 
séparation appliqué à l’enseignement, tant il parait 
insolite d’appliquer aux grandes difficultés les grands 
principes de notre organisation sociale? Qu’a-t-on fait 
autre chose que de répéter ce qui avait été dit en 1789 
et 1791 contre le même principe appliqué à l’état civil? 
« l’enseignement n’a pas seulement un caractère lai- 


Digitized by Google 



210 — 


que, il a besoin avant tout d’une base religieuse. Or, il 
n’y a de religion que dans les dogmes positifs ; vouloir 
constituer l’enseignement sans l’Église, c’est impiété. 
L’école sans le prêtre n’a plus d’autorité et même ne 
saurait exister. » 

Toujours le même cercle viceux : la société fran- 
çaise repose sur la religion positive; voilà pourquoi 
cette société s’appuie sur des religions positives qui se 
détruisent mutuellement. 

Dans cette question , la société française a aban- 
donné le grand principe de droit public qui l’avait 
dirigée jusqu’ici, du moins elle n’a osé l’appliquer; et 
de là n’est-il pas vrai que rien n’égale l’impuissance où 
elle a été amenée dans cette matière? De tous les sys- 
tèmes contradictoires qui se heurtent depuis vingt ans 
sur ce sujet, quel est celui qui satisfait son auteur? 
Chacun de ces systèmes, fruit de l’esprit de parti, est 
sans lien avec l’ensemble de nos lois. Vit-on jamais 
pareilles ténèbres sur un sujet qui est lui-même la 
lumière? Les partis coalisés viennent d’obtenir leur loi. 
Lequel en est content? Qui n’a fait sa réserve au fond 
du cœur? Les libéraux? Est-ce bien là ce qu’ils ont 
préparé toute leur vie? Le clergé? Il fait la loi et refuse 
de l’exécuter. 

Quant à la France elle-même, on a pu voir dans 
cette affaire ce que devient un pays lorsque dans un 
moment critique, il abandonne le principe fonda- 
mental qui est sa raison d’être. Comment oublier 
jamais le spectacle de cette nation, pressée, obsédée 
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par l’esprit de mort, et sommée, au nom de la liberté, 
de livrer en une seule fois le principe même de toutes 
ses libertés. De quelque côté quelle se tourne , elle ne 
voit qu’embûehes et défaites; car un seul principe 
pourrait la soustraire à ses mille liens; mais ce prin- 
cipe, elle l’a oublié; ce mot, s’il est prononcé par 
quelqu’un, ne frappe les oreilles de personne, et voilà 
un grand pays étouffé sous un masque. Ah ! c’est donc 
toi qui as conquis la liberté, tu l’as inscrite dans tes 
lois. Eh bien, nous, dont l’essence est de la matfdire, 
nous réclamons la liberté de te bafouer. Tu croyais 
avoir acheté au prix de ton sang la liberté pour tes 
amis? Pauvre insensé ! ce que tu as conquis , c’est la 
faculté pleine et entière pour tes ennemis de te mépri- 
ser et de te ruiner. Te voilà pris au piège de tes pro- 
pres paroles. Nous répéterons plus haut que toi ce 
mot ; Liberté, et avec ces trois syllabes nous t’achève- 
rons; car nous voyons que tu en as oublié le sens, tel 
que tes pères le comprenaient. Tu es idolâtre du mot, 
non de la chose. Eh bien , puisque nous savons la for- 
mule d’incantation qui fait les miracles, courbe-toi ; au 
nom de la liberté , va brouter l’herbe qui croît sur les 
degrés de ton trône. Nous régnerons pour toi. 

Tout cela est sans réplique, il faut l'avouer, si, en 
effet, la liberté est un mot dépourvu de sens, une amu- 
lette, dont chacun peut s’emparer pour asservir son 
voisin. Qu’est-ce donc que la liberté d’enseignement? 
Cette question n’a aucun sens, si l’on ne dit ce que 
c’est que l’enseignement. 

16 
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Catholicisme et protestantisme dans 
l'enseignement. 


C’est un grand bonheur si le législateur trouve dans 
la religion nationale un esprit qui rende l’enseigne- 
ment nécessaire pour l’établissement même de la 
croyance. Mais si le contraire arrive, l’expérience n’a 
pas encore montré qu’il soit au pouvoir du législateur 
laïque de paralyser l’effet de la loi religieuse. 

Portez sur la Réformation le jugement que vous vou- 
drez, il demeure incontestable que le protestantisme a 
besoin que le croyant sache lire. Le droit d’examen en 
matière religieuse suppose que celui qui l’exerce a pu 
consulter les Écritures. S’il en était autrement, le dis- 
sident qui n’a en quelque sorte d’autre rempart que sa 
Bible, serait bientôt la proie de l’Église catholique. Il 
est à lui-même son juge et son ministre. La parole du 
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prêtre, c’est la moindre partie de sa liturgie. Lire les 
Écritures, les méditer, voilà son culte. 

Il en résulte que l’instruction primaire naît pour 
ainsi dire d’elle-même et naturellement dans les pays 
protestants. Aussi, dans ces pays, vous sentez que 
l’enseignement du peuple n’est pas une œuvre artifi- 
cielle née d’hier, mais qu’il repose sur la nature même 
du culte. Sous quelque despotisme que tombe l’État, 
il est une institution que personne ne peut entre- 
prendre ni d’ébranler ni de souiller, c’est l’enseigne- 
ment du peuple. On a vu ces États traverser les crises 
d’arbitraire les plus violentes sans que l’idée soit 
jamais venue à aucun parti de toucher à l’école, 
encore moins de s’en faire un instrument de police. 
L’école existe comme une des bases essentielles de la 
religion de l’État. 

Dans ces pays, le savoir, étant le fondement du 
culte, lui emprunte un caractère sacré. Que de fois ne 
m’est-il pas arrivé d’admirer le sentiment de respect 
qui, dans le moindre hameau , s’attache au maître 
d’école! car il n’est ni le serviteur du prêtre ni son 
rival; il est son compagnon, son collègue, son associé. 
Le grand principe d’une religion qui s’appuie sur 
l’examen, sur la science, se retrouvant à chaque degré, 
le maître d’école est honoré, parce qu’il représente le 
savoir qui, dans cette religion, est traité comme une 
puissance indépendante et non comme un serf dont 
l’autorité sacerdotale peut toujours disposer à merci et 
miséricorde. 
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Une autre conséquence des mêmes principes est 
celle-ci : l’enseignement, étant une des conditions du 
culte national , devient naturellement obligatoire. 
L’idée ne vient même à personne de s’étonner de 
cette nécessité. Et ce qu’il y a d’heureux en ceci, on 
peut se lier au clergé réformé du soin d’encourager 
l’instruction primaire, puisque nul n’est plus intéressé 
que lui à ce que cet enseignement se développe. 

Luther, en fondant la réforme, a fondé la première 
école primaire. Dans les démocraties américaines, pro- 
testantes, l’origine de la commune se marquait d’abord 
par l’école : c’était la première pierre qu’on posait en 
arrivant dans le fond des forêts. « Attendu, disait la loi 
« de 1640, que Satan, l’ennemi du genre humain, 
« trouve dans l’ignorance des hommes ses plus puis- 
« santés armes, et qu’il importe que les lumières 
« qu’ont apportées nos pères ne restent point ense- 
« velies dans leur tombe. » Heureux les peuples à qui 
leur foi commande de chercher la lumière! 

Voyez, au contraire, ce qui se passe dans les pays 
catholiques, conformément à la nature des choses, 
toujours plus forte que les lois de circonstance. D’après 
l’esprit de cette religion, il n’est nullement nécessaire 
au catholique de savoir lire; on peut même soutenir 
qu’il est préférable pour lui de ne le savoir pas; car il 
n’est nullement chargé d’examiner les Écritures. Il 
reçoit sa croyance toute formée de la main du prêtre. 
Celui-ci lui tient lieu de la science de l’Ancien et du 
Nouveau Testament. Qu’a-t-il besoin de disserter, de 
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juger, de peser des textes? A quoi bon tout cela? il n’y 
a que danger pour lui dans chacune de ces choses. 
S’en remettre à la science sacerdotale, croire le prêtre, 
lui obéir, c’est l’esprit de sa loi. L’école n’est donc pas 
indispensable à l’Église. Celle-ci peut l’admettre, mais 
elle s’en passe admirablement. Dites-moi en quoi le 
peuple a besoin de l’enseignement primaire pour que 
son enseignement religieux soit complet. Les livres de 
sa liturgie ne sont pas écrits dans sa langue. En quoi 
serait-il plus avancé s’il les lisait sans les comprendre? 

La conséquence est que les peuples qui appartien- 
nent à cette religion n’ayant nul besoin de savoir lire 
pour satisfaire aux exigences de leur culte, lorsque 
l’on a voulu transporter chez eux le principe de l’en- 
seignement populaire, on a rencontré d’incroyables 
résistances qui naissaient de la nature même des 
choses. Rien, parmi les hommes, ne se fait aisément 
que ce qui est secondé par la religion. Et cet appui 
manquant à l’instruction populaire dans les États 
catholiques, on a vu de grandes uations qui avaient 
conquis le suffrage universel, sè heurter depuis trente 
ans contre une loi sur l’instruction primaire, inca- 
pables de fonder chez elles au nom de leur Souverai- 
neté ce que le despotisme n’a pu empêcher de se déve- 
lopper ailleurs au nom de la liberté d’examen en 
matière de croyance. Tant il est vrai que les affaires 
humaines sont encore, à l’heure qu’il est, dirigées par 
la puissance cachée des institutions religieuses; et que 
c’est une chose à laquelle l’homme n’a pas encore 

te. 
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réussi d’établir la liberté politique sur la servitude 
religieuse volontaire. 

On croit avoir tout réglé quand on a disposé méca- 
niquement je ne sais quels rouages, comités, inspec- 
teurs, sans se demander jamais quels principes sont 
en jeu, et ce que représentent dans chaque commune 
le prêtre et l’instituteur; pourtant là est toute la ques- 
tion. 

Le prêtre n’a pas besoin de l’instituteur; loin de là, 
celui-ci est un danger puisqu’il est chargé d’ouvrir la 
porte de la science du bien et du mal. Que vient-il • 
faire en face de l’Église? Quelle est la puissance qui 
l’envoie? Le curé de campagne ne suffisait-il pas à 
l’instruction de ses ouailles? Dix-huit siècles ne se 
sont-ils pas écoulés, sans que les fidèles de l’Église 
catholique vissent un instituteur? Les peuples n’étaient- 
ils pas satisfaits de leur sort? D’où vient cet étranger, 
que l’Église ne connaît pas? Le sentiment le plus bien- 
veillant qu’elle puisse éprouver à son égard, c’est le 
soupçon. 

Autant la raison doit être soumise à l’autorité ecclé- 
siastique, autant l’instituteur doit être soumis au 
prêtre. Il doit donc arriver dans ces pays, que la 
dignité, l’indépendance de l’instituteur ne soient que 
des choses nominales et que son assujettissement ■ 
descende aisément jusqu’à l’opprobre. Il peut même 
se faire que le peuple étant devenu souverain politi- 
quement, l’instituteur primaire, c’est à dire le précep- 
teur du souverain, au lieu d’être rehaussé par l’éléva- 
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tion de son pupille, reste placé sous la dépendance du 
curé de campagne qui, lui-même, est courbé sous la 
dépendance absolue de toute la hiérarchie ecclésias- 
tique. Dans ce cas, le précepteur du souverain est 
üesclave d’un esclave. 

Selon l’esprit de la religion catholique, l’examen 
étant un danger, l’instituteur qui donne les premiers 
éléments de cette liberté d’examen est lui-même un 
péril permanent. Au lieu de l’entourer de garanties, 
il faut l’entourer de gênes. Vous pensiez enseigner au 
peuple le respect du savoir, c'est toufrle contraire qu’il 
faut faire. 

Car vous avez beau chercher une issue; la guerre 
sourde qui travaille votre siècle et qui en est comme 
l’âme, vous l’avez vous-mêmes organisée dans chaque 
commune, le jour où, en face du prêtre catholique, 
vous avez placé imprudemment pour vous, l’instituteur 
laïque, c’est à dire le représentant populaire de la 
science moderne. 

Quelle condition faites-vous â ce dernier? Entre 
une constitution politique qui ne lui parle que de la 
suprématie de la raison, et une religion qui ne lui 
parle que de la nécessité d’asservir sa raison, à quoi se 
résoudra-t-il? S’il se confie dans la dignité de la 
pensée , c’est fol orgueil. S’il s’en remet de tout au 
prêtre, il se démet. S’il enseigne la concorde, il est 
impie; s’il professe la discorde entre les enfants de 
diverses opinions , il est séditieux. Brisé ou par la 
constitution ou par la religion catholique, de quel côté se 
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tournera-t-il? Ou blasphème ou révolte, voilà entre 
quels termes il faut qu’il fasse son choix. 

Comment donc entendez-vous dénouer cette guerre 
dont vous avez semé le germe dans chaque paroisse, 
en semant un principe libéral en face du principe 
ecclésiastique? Destituer les instituteurs? Ce serait 
une solution si vous ne les remplaciez par d’autres. 
Mais puisque vous n’extirpez pas l’enseignement du 
peuple, je dis que vous ne remédiez à rien. Vous avez 
mis l’Église et l’école en présence; il faut ou démolir 
celle-ci jusqu’à latlernière pierre, ou aviser à un autre 
moyen de terminer la lutte. Car ce que vous croyez la 
restauration de l’autorité est l’établissement de l’anar- 
chie. 

Où le trouverez-vous cet instituteur modèle que 
vous cherchez, qui, laïque, ait le cœur du prêtre, et 
qui, façonné par le savoir moderne, représente sans 
hérésie le moyen âge? 

Ce n’est pas tel maître qu’il vous faudrait renverser, 
c’est l’enseignement. 

Chose singulière que ces immortelles questions des- 
cendues soudainement au niveau de l’esprit de parti, 
et l’humanité tout entière proscrite par les coteries! 
La panique qui a saisi un certain nombre d’intelli- 
gences, les jette en dehors du genre humain ! 

Décou vrez-moi, disent-ils, quelque siècle sans pas- 
sion, sans exagération, surtout sans trop d’idées, où 
les faibles s’applaudissent de l’autorité des forts, les 
petits de celle des grands, enfin un siècle sage que 
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nous puissions donner sans danger en modèle à la 
jeunesse. — Il me semble que l’antiquité serait un 
assez bon commencement! — Que parlez-vous d’anti- 
quité? J’y ai découvert l’autre soir le germe du socia- 
lisme; évidemment la civilisation qui a produit le 
droit romain est la plus grande ennemie de la pro- 
priété. — Si ces temps éloignés vous blessent, les 
trois ou quatre premiers siècles du christianisme pour- 
ront peut-être vous satisfaire? — Figurez-vous donc 
qu’en ouvrant les Actes des Apôtres pour soutenir la loi 
d’enseignement, j’y ai reconnu le pur communisme de 
Cabet. — En vérité? — Positivement. — Eh bien ! il 
nous reste le moyen âge; il nous offre d’assez bons 
côtés. — La Jacquerie, n’est-ce pas? vous n’êtes pas 
difficile. Voyons, étudions, lisons. Dans l’antiquité 
prise en masse, je vois la loi Agraire, dans l’histoire 
romaine les Gracches, dans le moyen âge la Jacquerie, 
dans la réformation la guerre des paysans, dans l’his- 
toire d’Angleterre les Niveleurs, dans le siècle de 
Louis XIV la république démocratique et sociale de 
Fénelon. Après cela nous tombons à 93 et au gouver- 
nement provisoire. — Se peut-il? Voilà donc toute 
l’histoire universelle. Je m’en doutais. 
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Quelle est In raison d’èlre de renseignement 
laïque? 


Dans la condition que je viens de dépeindre , oà 
sera l’autorité de l’enseignement laïque? En face de 
l’Église toute-puissante, sur quelle! pierre bâtirez-vous 
l’école? L’instituteur empruntera-t-il son droit moral à 
l’Église? Alors c’est un vassal. Vous créez ce que vous 
appelez l’enseignement du peuple, mais vous n’oubliez 
qu’une chose, qui est d’y mettre une âme. Privé de 
toute force morale, l’instituteur doit compte, à toute 
heure, de son enseignement à son adversaire naturel. 
Anéanti devant cette autorité qui d’un mot peut le 
flétrir, que lui reste-t-il, qu’à se faire le serviteur lige, 
le serf de corps du curé qui, écrasé par le poids de 
toute la hiérarchie, écrase, à son tour, de sa propre 
servitude le ver de terre que vous lui avez livré sans 
défense. 

Pour donner à l’instituteur sa raison detre, direz- 
vous qu’il représente le principe de la société laïque? 
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Alors voyez dans quelle contradiction monstrueuse 
vous tombez. Voilà cet homme qui enseigne au nom de 
la société civile , laquelle reconnaît également tous les 
dogmes. Et néanmoins dans cette multitude d’idées 
dogmatiques qui se renversent, il est obligé d'être 
l’homme d’une Église particulière et de remplacer le 
prêtre absent. Ne touchez-vous pas ici du doigt les 
contradictions qui naissent de la confusion gothique 
où vous laissez encore l’Église et l’école? 

A certains moments l’instituteur laïque est prêtre, 
homme de caste, puisqu’il est chargé d’enseigner un 
dogme particulier. A certains autres, il est l’homme de 
la société française laïque, universelle. Comment donc 
se fera le partage de sa personne? Quelle contradiction, 
où la religion détruit l’enseignement, où l’enseigne- 
ment détruit la religion ! Au nom de la société et de 
l’Église, le même homme doit représenter l’égalité des 
cultes et leur inégalité. Après ce beau chaos, arrive le 
prêtre qui vient surveiller l’instituteur et s’assurer que 
le principe d’exclusion, c’est à dire d’intolérance, a été 
respecté. Après le prêtre vient l’inspecteur civil qui 
s’assure également que le dogme civil de la tolérance 
n’a reçu aucune atteinte. La plume se perd dans cette 
Babel. Vous avez les deux dialogues suivants, entre 
lesquels vous ne pouvez choisir : 

LE CURÉ. 

Monsieur l’instituteur, vous êtes chargé d’enseigner 
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noire dogme, êtes-vous sûr que voire enseignement 
soit orthodoxe? 


l’instituteur. 

Oui, monsieur le curé. 

LE CURÉ. 

Voyons cela. Avez-vous assez persuadé vos élèves 
que notre religion est la seule vraie, la seule sainte, et 
que toutes les autres appartiennent au mensonge et ü 
l’enfer ? 


l’instituteur. 

(En hésitant). Oui, monsieur le curé. 

LE CURÉ. 

Nous verrons bien. Prenez garde à vous, l’Église 
vous surveille. 

Après cette visite, vient celle du maire. 

LE MAIRE. 

Monsieur l’instituteur, vous êtes l’homme non seu- 
lement de la commune, mais de la France. Vous repré- 
sentez la société laïque; vous ne devez, en consé- 
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quence, rien enseigner qui provoque au renversement 
des lois. La première de toutes est celle de l’égalité 
des cultes, d’où naît l’esprit de concorde entre tous les 
citoyens. Vous comprenez cela, j’espère? 

l'instituteur. 

Oh ! Oui , monsieur le maire. 


LF. MAIRE. 

Ainsi, monsieur, vous instruisez vos élèves dans ce 
sentiment qu’ils doivent respecter mutuellement leurs 
croyances religieuses? Vous leur enseignez qu’aucun 
dogme particulier ne doit avoir la prééminence sur les 
autres? Vous leurs dites, sans doute , qu’aucune église 
n’a le monopole de la vérité, de la sainteté , de la jus- 
tice? car c’est le seul moyen de fermer l’époque des 
discordes religieuses. Vous montrez sans doute en Dieu 
un père commun qui accepte l’adoration de tous ses 
enfants et qui voit dans toutes les églises autant de 
sectes d’une religion universelle? Vous leur apprenez 
à s’aimer mutuellement malgré les différences de 
sectes. 

l’instituteur. 

Justement, monsieur le maire. 


I.E MAIRE. 

Et vous leur répétez, j’espère, que la patrie, ne met- 

17 
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tant aucune différence entre les églises, enseigne par 
là que l’esprit d’intolérance est son plus grand ennemi? 

l’instituteur. 

Sans doute, monsieur le maire. 

LE MAIRE. 

Et vous formez ainsi de bons citoyens, en leur ensei- 
gnant qu’il faut prendre le contrepied de cette maxime 
gothique: Hors l’Église, point de salut, qui, appliquée 
à la société , nous ramènerait bientôt les guerres de la 
Vendée et les massacres du Midi? 

l’instituteur. 

C’est vrai, monsieur le maire. 

le maire. 

Je suis content. Continuez. L’autorité a les yeux sur 
vous. 


l’instituteur (seul). 

Désespoir pour un homme de conscience! Qu’en- 
seigner? Que réfuter? Que dire? Que taire? Comment 
partager en deux mon intelligence, mon souille, ma 
vie? Si j’enseigne ce que dit le curé, je suis en révolte 
contre le maire; si j’enseigne ce que veut le maire, 
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c’est le curé qui m’interdit. Par qui me sera ôté le 
pain de mes enfants? Par l’un ou par l’autre? Quel 
parti prendre? Ne rien penser? Peut-être! Ne rien 
dire? Cela est imppssible, puisque je suis chargé d’en- 
seigner le dogme sous la surveillance du prêtre! ô 
misère! Le laboureur, le pionnier, à la fin de leur 
journée, ont la satisfaction de leur œuvre. Mais quel 
supplice comparable à celui d’un homme qui ne peut ni 
parler, ni se taire, ni avancer, ni reculer, ni consulter 
sa foi, ni consulter sa raison, sans être écrasé avec ses 
enfants et la mère de ses enfants? 

Que serait-ce si nous suivions plus loin ce drame 
dans le secret du grand conseil où il doit aboutir? C’est 
là que l’anarchie se montrerait dans son sanctuaire 
même. On verrait, rangés autour d’une table, pour 
rendre un jugement, trois religions et un système de 
philosophie. Le chaos présiderait. 

LE CATHOLICISME. 

Notre union doit faire la paix de l’État. Nous allons 
juger aujourd’hui la cause de cet instituteur. Il est sus- 
pect de n’étre pas resté en tout conforme à la doctrine 
de l’église romaine, qui, comme vous le savez, est la 
seule vraie. 


LE PROTESTANTISME. 

Pardon, monseigneur, voilà trois siècles que nous 
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avons démontré que l’église romaine est, selon ce que 
nous enseigue Luther, « la nouvelle Babylone (1). » 
La véritable église, tout le monde le reconnaît aujour- 
d’hui, est la réformée. 

LE JUDAÏSME. 

Vous m’avouerez, au moins, que je suis votre ancê- 
tre. Je suis le chef de la famille. C’est à moi de com- 
mander par le droit de lage. Vous m’avez traité pen- 
dant dix-huit cents ans comme jamais le roi Lear n’a 
été traite par ses filles ingrates. Vous m’avez chassé et 
fait frapper de verges. Rentrez enfin sous mon auto- 
rité. 


l’éclectisme. 

Ma tâche est particulièrement difficile. Je dois avoir 
à la fois chacune de vos opiuions, et pour cela je 
m’abstiens de penser. Cependant, je vous dirai, entre 
nous, que vous me paraissez être de purs phénomènes 
d’imagination et que je suis ici la seule réalité. 

LE CHAOS. 

O bonheur! ô joie! voilà bien mon empire! Quel 
vertige! quel tourbillon! Fidèles sujets, ne vous séparez 

(1) Luther. 
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pas! vous m’enivrez de délices. Le mélange ténébreux 
des éléments dans la nuit matérielle où naquit Uranus 
n’était rien auprès de cette nuit morale , intellectuelle, 
philosophique, religieuse, divine, confusion de l’esprit, 
volupté du chaos. 

Répondez donc une fois clairement à ceci : Sur 
quelle base repose l’enseignement laïque en France? 
Vous ne pouvez espérer ni grandeur, ni puissance, ni 
ordre , aussi longtemps que vous n’aurez pas tranché 
celte question. Dans la confusion établie entre la 
théologie sacerdotale et la science humaine, qu’arrive- 
t-il? L’instituteur laïque, en intervenant dans l’Église, y 
fait entrer l’hérésie. Le prêtre, en intervenant dans 
l’école, y fait entrer la servitude. Que faut-il donc faire? 
Les séparer. 

Quoi! le sacerdoce n’aurait plus rien à faire dans les 
écoles! il n’aurait plus les yeux ouverts vers les géné- 
rations nouvelles! quelle impiété! Je dis, moi, que 
c’est le seul moyen de respecter, tout ensemble, la 
liberté de conscience et la liberté des cultes. 

La grande prétention du sacerdoce est qu’il n’a 
aucun besoin de l’école, tandis que celle-ci ne peut se 
passer de lui. Cela est-il vrai? Examinons. 

3N’esl-il pas incontestable que l’édifice entier de 
l’esprit humain, depuis sa première fondation jusqu’à 
son faite, s’est accompli , dans les temps modernes, en 
dehors du clergé? Lors donc que vous voulez bâtir dans 
chaque homme l’édifice de l’humanité moderne, n’est-il 
pas évident que vous n'avez nullement besoin de la 

17 . 
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main , ni du concours d’un clergé particulier? Com- 
ment ce qui s’est fait dans l’éducation du genre humain, 
depuis trois siècles, ne pourrait-il s’accomplir et se 
réaliser aujourd’hui dans l’éducation de chaque homme 
en particulier? Le développement de la société civile 
s’est accompli en dehors de l’Église comme si aucune 
église n’eût existé dans le monde. Pourquoi donc fau- 
drait-il que cette tradition de la société civile, parfaite- 
ment indépendante du dogme, ne pût être donnée que 
sous l’œil et l’inspection du dogme? 

La science a sa certitude, son évidence, qui n’a 
besoin du sceau d’aucun clergé pour faire un tout com- 
plet. Elle subsiste par elle-même, indépendante et 
libre. Elle est la religion générale, universelle, abso- 
lue. Le dogme particulier, c’est l’esprit de secte. Pour- 
quoi faut-il que la religion absolue soit placée sous la 
dépendance de l’esprit de secte? Est-ce juste? est-ce 
possible? 

Du moins si l’on parlait sérieusement de concilia- 
tion entre les églises et la philosophie! Mais cette 
alliance, où est-elle? Trois hommes l’ont tentée der- 
nièrement; ils donnaient, les uns et les autres, toutes 
les garanties possibles au clergé , puisqu’ils sont prê- 
tres (t). Illustres dans leurs pays, aimés, populaires, 
personne ne semblait mieux préparé, pour parler au 
nom des deux puissances qu’il s’agissait d’accorder. 
Qu’est-il arrivé? Le pape a flétri leurs ouvrages comme 

(I) Ce soûl MM. Gioberli, Rosmini, Ventura. 
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autant de blasphèmes; ils ont jeté la malédiction sur 
leur philosophie. Est-ce là ce qu’on appelle conci- 
liation? 

D’autre part, en Allemagne, la philosophie renverse 
l’authenticité des Écritures. Pas une page de l’ancien 
ou du nouveau Testament qui soit restée à l’abri de 
cette critique. Faute de pouvoir lire les Écritures dans 
leur langue originale , le clergé français n’a pu inter- 
venir par un seul travail sérieux, dans une discussion 
aussi solennelle. Il est resté muet. Est-ce encore là de 
la conciliation? 

Supposez qu’il n’y eût d’autre enseignement moral 
que celui qui est distribué au nom des églises particu- 
lières; j’ai montré que, dans ce cas, la société actuelle 
ne pourrait subsister telle qu’elle est. Chacun suivant 
rigoureusement le principe exclusif déposé dans son 
église, il y aurait en France des sectes et point de 
nation. Le juif serait ramené au Ghetto, le protestant 
enfermé dans ses villes de sûreté; le catholique, 
acharné contre l’un et contre l’autre, travaillerait à les 
faire entrer dans son Église. Il suit de là que le prin- 
cipe d’aucune des sectes qui sont reconnues par l’État 
n’aurait pu, en se développant, produire la société fran- 
çaise telle quelle est aujourd’hui, alliance pacifique de 
toutes les croyances, de toutes les opinions, de toutes 
les sectes dans le sein d’une même nation. C’est dire 
que chacune de ces églises a l’autorité d’un système 
considérable, mais qu’aucune d’elles n’est plus le prin- 
cipe vital de celle société. Pour qu’elle subsiste, il faut 
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que l’esprit quij’a faite continue de se répandre par 
l’éducation, de génération en génération. Là est la 
raison d’être de l’enseignement laïque sans acception 
d’aucun dogme particulier. 

Toutes les objections iront se briser contre ce fait : 
Nulle église particulière n’étant l’âme de la France, 
l’enseignement qui doit répandre l’âme de celte société 
doit être indépendant de toute église particulière. 

Si le prêtre peut faire tout ce que fait l’instituteur, 
celui-ci est inutile. Mais, d’autre part, si l’instituteur 
enseigne une morale sociale qu’il est impossible au 
prêtre d’enseigner sans apostasier, le premier est évi- 
demment indépendant des dogmes du second; car il 
est absurde d’assujettir l’enseignement le plus universel 
au plus étroit et d’enfermer le plus grand dans le plus 
petit. 

L’instituteur n’est pas seulement le répétiteur du 
prêtre; il enseigne ce qu’aucun prêtre ne peut ensei- 
gner, l’alliance des églises dans une même société. 

L’instituteur a un dogme plus universel que le 
prêtre, car il parle tout ensemble au catholique, au 
protestant, au juif, et il les fait entrer dans la même 
communion civile. 

L’instituteur doit dire : Vous êtes tous enfants d’un 
même Dieu et d’une même patrie; tenez-vous par la 
main jusqu’à la mort. Le prêtre doit dire : Vous êtes 
les enfants d’églises différentes; mais, parmi ces 
mères, il n’y en a qu’une qui soit légitime. Tous ceux 
qui ne lui appartiennent pas sont maudits; ils resteront 
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orphelins. Soyez donc séparés les ui^ des autres dans 
le temps, puisque vous devez l’être dans l’éternité. 

Croyez-vous que ce serait un malheur irréparable 
pour votre enfant de naître ainsi à la vie civile dans un 
sentiment de concorde, de paix, d’alliance avec tous 
ses frères? Le premier sourire qui lui a été donné du 
ciel, est-ce pour maudire? Faut-il que son premier 
bégaiement soit un anathème? — Mais vous contrai- 
gnez mon fils de n’avoir ni colère ni exécration contre 
ceux qui ne pensent pas, ne croient pas, ne prient pas 
comme moi. C’est une violation.de la liberté du père 
, de famille. — Eh ! que ne le disiez-vous plus tôt. 

Ainsi l’héritage obligé des discordes, c’est ce qu’ils 
appellent la liberté. Ne pas être élevé dans la haine, 
c’est oppression. Imposer forcément à son fils son 
esprit de colère et de malédiction, c’est ce qu’ils appel- 
lent leur droit. 

Avant eux, Bodin disait déjà au xvi c siècle que tout 
était perdu depuis que la loi moderne avait ôté au chef 
de famille le droit de vie et de mort sur ses enfants. 

La société laïque possède aujourd’hui plus de justice 
que l’Église. C’est la raison pourquoi son droit civil et 
politique s’est constitué indépendant du droit canon. 

La société laïque possède aujourd’hui plus de vérités 
que l’Église. C’est la raison pour laquelle son enseigne- 
ment doit se constituer indépendamment de l’instruc- 
tion cléricale. 

La prétention des castes sacerdotales a toujours été 
d’être seules capables de donner un fondement aux 
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institutions civiles et politiques. Voyez-les partout où 
elles ont été maîtresses, chez les Indous, comme dans 
les Etats Romains. Tant quelles régnent, chaque détail 
de l’état civil, l’administration, la police même, sont 
choses sacrées ; dans la théocratie de Moïse, le moin- 
dre règlement d’hygiène, d’agriculture, émane de la 
sagesse d’en haut. Toute ordonnance du prêtre est 
d’institution divine; la pensée du ciel circule dans tout 
le corps des lois. 

Sitôt que la société laïque s’affranchit du gouverne- 
ment sacerdotal , elle est censée rompre toute relation 
avec l'ordre éternel. Ces mêmes lois qui auparavant 
étaient pleines de Dieu ne sont plus que des caprices 
du hasard. Cet étal que l’on disait d’institution divine, 
depuis qu’il se passe du prêtre, on le proclame athée. 
Hier il était la sagesse éternelle, manifestée, écrite 
dans les lois. Aujourd’hui , c’est un aveugle qui 
repousse son guide. Il ne sait rien, il ne voit rien. 
Séparé du prêtre, que lui reste-t-il à enseigner? Pas 
même la sagesse que'la fourmi enseigne à la fourmi. 

Si la société, sans le prêtre, ne croit pas à la justice, 
pourquoi donc cherche-t-elle de siècle en siècle à s’en 
rapprocher dans le développement de son droit? Si elle 
ne croit pas à la vérité, pourquoi la poursuit-elle dans 
la science? Si elle ne croit pas à l’ordre, pourquoi le 
poursuit-elle dans la suite de ses institutions et de ses 
révolutions? ' 

Justice, vérité, ordre absolu, qu’est-ce que cela sinon 
la source éternelle des idées divines, c’est à dire cette 
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essence du bien sur lequel se règlent les mœurs de l'Étal? 
Ce Dieu de l’ordre, de la justice, ce géomètre éternel, 
qui descend par degrés au Tond des lois de tout peuple 
policé, n’est pas celui qui plait aux castes sacerdotales. 
Elles le veulent jaloux, irrité, plein de préférences, de 
menaces. Où elles ne reconnaissent pas celte face d’un 
dieu-prêtre, elles ne voient qu’athéisme. Est-ce une 
raison pour accorder qu’une société ne contient nul 
principe en dehors de son Église, nul enseignement 
moral en dehors de son clergé, et que toute lumière 
s’éteint qui ne l’allume pas à l’autel? 

On répète incessamment que la société laïque n’a 
aucun principe, et par conséquent rien à enseigner. Il 
faut du moins reconnaître quelle peut mieux qu’au- 
cune autre s’enseigner elle-même, et voilà précisément 
de quoi il est question dans l’enseignement laïque. 

Pour moi, j’ai toujours prétendu qu’elle possède un 
principe que, seule, elle est en état de professer, et 
c’est sur ce principe qu’est fondé son droit absolu d’en- 
seignement en matière civile. Ce qui fait le fond de 
cette société, ce qui la rend possible, ce qui l’empêche 
de se décomposer, est précisément un point qui ne 
peut être enseigné avec la même autorité par aucun des 
cultes officiels. Cette société vit sur le principe de 
l’amour des citoyens les uns pour les autres, indépen- 
damment de leur croyance. 

Or, dites-moi qui professera, non pas seulement en 
paroles, mais en action cette doctrine, qui est le pain 
de vie du monde moderne? Qui enseignera au catho- 
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lique ia fraternité avec le juif? Est-ce celui qui, par sa 
croyance même, est obligé de maudire la croyance 
juive? Qui enseignera à Luther l’amour du papiste? 
Est-ce Luther? Qui enseignera au papiste l’amour 
de Luther? Est-ce le pape? Il faut pourtant que ces 
trois ou quatre mondes, dont la foi est de s’exécrer 
mutuellement, soient réunis dans une même amitié. 
Qui fera ce miracle? Qui réunira trois ennemis achar- 
nés, irréconciliables? évidemment un principe supé- 
rieur et plus universel. Ce principe, qui n’est celui 
d’aucune église, voilà la pierre de fondation de l’ensei- 
gnement laïque. 

Ne dites pas que c’est là une idée sortie du trouble 
des dernières discussions. Il y a bientôt dix ans qu’en 
répondant à M. l’archevêque de Paris, j’écrivais ce qui 
suit : 

« Ceux qui divisent sont ceux qui veulent que chaque 
secte, chaque église, soit un monde séparé et clos pour 
jamais, sans nul contact d’éducation avec ce qui s’en 
rapproche le plus, que les générations nouvelles ne se 
rencontrent nulle part dans un symbole commun , que 
les hommes, dès le berceau jusqu’à la tombe, passent à 
côté les uns des autres sans se toucher ni se recon- 
naître, qu’il y ait dans la France plusieurs Frances 
inconciliables entre elles , et dont l’une apprenne à 
jeter éternellement l’interdit à toutes les autres. 

« Ceux qui unissent et édifient sont ceux qui, en 
respectant les églises particulières, croient qu’elles sont 
contenues dans une église plus compréhensive, qui est 
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le christianisme ; que, dès lors, loin de séquestrer sys- 
tématiquement chaque croyance, d’envenimer par là et 
d’exagérer souvent les points de litige, il est bon de 
rapprocher, au moins un moment, dans un symbole 
commun d’éducation, les intelligences destinées à for- 
mer une seule et même société. En rapprochant des 
cultes frères, ils unissent ; ils édifient en tendant, par 
un mouvement continu de l’âme chrétienne, à l’asso- 
ciation des esprits dans la cité promise. Évidemment, 
l’État qui se place à ce point de vue dans sa constitu- 
tion, est plus près de l’Église universelle que ne l est 
l’ultramontanisme, en ne parlant jamais que de séques- 
tration, de séparation et d’isolement. 

« Vous demandez quelle mission morale l’État, en 
le supposant bien ordonné, peut accomplir dans l’édu- 
cation; vous faites vous-même la réponse, quand vous 
avancez une chose bien grave en effet, que chaque 
secte, chaque religion, possède un enseignement moral 
qui forme un corps de doctrines fort différent. Entre ces 
morales particulières, je demande à mon tour qui mon- 
trera le lien des unes et des autres? qui décidera? Sans 
doute, ce ne peut être aucune secte. Formerez-vous 
donc dans la société autant de consciences différentes 
qu’il y a de communions séparées? C’est a quoi il fau- 
drait arriver en pressant vos paroles. 

« Sous ces enseignements différents, il y a une 
morale sociale sûr laquelle repose la vie nouvelle. 
Dans la situation actuelle, chaque secte, chaque église 
ayant un enseignement distinct, il s’ensuit évidemment 
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la nécessité d’une éducation publique, qui, en liant les 
éducations particulières, achève de lier et de coordonner 
dans la conscience générale des doctrines différentes. 
L’argument décisif pour l’intervention de l’État en 
matière d’éducation se tirera toujours du principe que 
vous venez de mettre en avant pour la combattre. 

« Car il ne suffit pas de se tolérer les uns les autres; 
il faut encore être réciproquement d’intelligence. Or, 
qui enseignera au catholique l’amour du protestant? 
Est-ce celui-là même qui inculque l’horreur du dogme 
protestant? De bonne foi, pouvez- vous développer dans 
autrui le sentiment intime des droits et de la dignité 
de l’Israélite, vous qui, dans le royaume où vous êtes 
le maître, venez de proscrire toute relation amicale 
entre le juif et le chrétien? pouvez-vous professer le 
respect pour ceux que vous anathématisez? pouvez-vous 
développer le sentiment de fraternité religieuse qui est 
l’âme de la société dans laquelle nous vivons? 

« Vous le pouvez si peu, que ce principe tout nou- 
veau de la vie sociale n’existe pas à vos yeux, puisque 
vous ne vous posez pas même la question qui en dérive. 
C’est assez pour vous de maintenir les communions 
dans un isolement profond. L’idée d’établir un rapport 
entre les unes et les autres ne paraît pas une seule fois 
vous occuper ; et pourtant c’est là toute la difficulté du 
problème. Reconnaissez donc qu’en restant dans les 
termes où vous vous renfermez, il est toute une partie 
de l’homme moderne qui vous échappe. 

« Entre des cultes désormais égaux, il faut une inter- 
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vention spirituelle qui ramène à la paix ceux que tout 
pousse à la guerre ; et les sectes, les églises séparées, 
avouant leur impuissance à la conciliation, nous reve- 
nons par tous les chemins h cette conséquence : qu’il 
faut chercher ailleurs l’enseignement de cette morale 
sociale, sans laquelle il y a désormais des catholiques, 
des dissidents, des philosophes, c’est à dire des partis, 
des sectes, et point de France. » 

Voulez-vous affranchir l’enseignement laïque? Osez 
affirmer ce que trois siècles ont affirmé avant vous, 
qu’il se suffit à lui-même, qu’il existe par lui-même , 
qu’il est lui-même croyance et scieuce. Nulle mesure 
fiscale, matérielle, administrative, ne peut le dispenser 
de cet acte de foi. 

Comment s’est constituée la science moderne? En la 
séparant de la science de l’Église. Le droit civil? En le 
séparant du droit canon. La constitution politique? En 
la séparant de la religion de l’Etat Tous les éléments 
de la sociabilité moderne se sont développés en s’éman- 
cipant des églises. Le plus important de tous reste à 
ordonner, l’éducation. Par une conséquence qui se 
déduit de tout ce qui précède, n’est-il pas clair qu’il ne 
peut être réglé qu’à la condition d’être pleinement 
séparé de l’éducation ecclésiastique? 

Mais quoi! vous me proposez de ne faire donner 
aucune instruction religieuse à mon fils! Eh! qui vous 
dit rien de semblable? Qui vous empêche de choisir, 
au sortir de l’école, le dogme particulier dans lequel 
vous voulez le faire élever? Je prétends seulement que 
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le mélange de l’école et de l’Église vous conduit à des 
contradictions, dans lesquelles la liberté est impos- 
sible. 

Je voudrais que le prêtre eût son empire dans son 
église, mais que cette souveraineté ne pût, dans aucun 
cas, s’étendre hors de là; car le problème est ceci : 
Faire que la liberté du prêtre catholique ne devienne 
pas la servitude de tous. 

Celui qui exerce le pouvoir sacerdotal, au nom d’une 
caste, peut-il exercer régulièrement le pouvoir civil, à 
moins qu’on ne rentre dans le chemin de la théocratie? 
L’évêque sera-t-il préfet? le curé sera-t-il maire? Celui 
qui accuse peut-il être en même temps le juge? Com- 
ment donc celui qui, au nom du moyen âge, fait le 
procès de l’esprit moderne, peut-il être en même temps 
chargé de répandre et d’enseigner cet esprit? 

Il est quelquefois arrivé que des hommes qui avaient 
établi des principes philosophiques dans le recueille- 
ment de la solitude ont vu leurs maximes démenties 
par les choses dès qu’ils ont approché des affaires, et 
l’expérience les a contraints d’èn changer. Pour moi, 
j’ai du moins le faible et triste avantage, que, surpris 
au milieu de la spéculation philosophique par une révo- 
lution, et contraint, par des événements subits, d’être 
mêlé de près aux affaires publiques, il ne s’est pas 
accompli sous mes yeux un fait, qui ne m’ait confirmé 
la vérité de tout ce que j’avais avancé, soutenu, 
défendu par la parole et par la plume. 

Non ! dans ces deux dernières années, si pleines 
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d’instructions pour qui sait lire dans les choses, pas un 
jour ne s’est écoulé, sans enraciner en moi chacune 
des paroles qui, dans un autre temps, sont tombées de 
ma conscience. Et, si dans quelque lieu écarté il se 
trouve quelque personne d’un âge aujourd’hui plus mùr 
qui n’ait pas perdu le souvenir de ce que je rappelle 
ici, puisse cette déclaration arriver jusqu’à elle! 

Où sont tous ceux qui, dans le temps dont je parle, 
ne faisaient qu’un seul esprit? Ceux qui s’unissaient 
alors dans une même pensée, avec l’ardente étreinte de 
la jeunesse, sont-ils séparés? D’autres sont-ils tombés 
dans l’indifférence sur ce qui leur semblait la seule 
chose importante? Quelques uns se souviennent-ils de 
ce que nous avons pensé ensemble? A tous je leur dois 
cette déclaration, que, ce que je tenais alors pour 
vrai, je le tiens aujourd’hui pour évident; que le fan- 
tôme qui apparaît dans les heures de la jeunesse est le 
bon génie de la vérité; que le salut de la France est 
dans la voie où nous avions commencé d’entrer. 
Sachons donc y persévérer. 
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Qu’il faut élever un Sauveur. 


Ce qui presse le plus est de réchauffer l’étincelle du 
foyer domestique. Le père a cessé de croire, la mère 
croit encore avec ferveur. Ballotté entre ces deux auto- 
rités contraires, que deviendra l’enfant? Longtemps, il 
ignore s’il croit ou s’il doute. Quel trouble dans cet 
esprit qui, en s’éveillant, voit tout à la fois s’ouvrir et 
se fermer un infini! il naît sur les confins de deux mon- 
des, et il ne sait dans lequel entrer. A la fin, le par- 
tage se fait. Le fils suit le père dans le doute; la fille 
suit la mère dans la foi. De plus en plus, les cœurs se 
divisent; ils s’aliènent : qui les réunira? Heureux si, 
brisé par le divorce moral du père et de la mère, l’en- 
fant ne feint pas de douter avec l’un et de croire avec 
l’autre! Hypocrisie et scepticisme, dès le berceau, ce 
serait trop. Ne commencez pas la vie humaine par la 
décrépitude. 
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En aucun lemps, l’éducation n’eut un objet aussi 
grand à se proposer, et jamais l’enfance ne dut être 
aussi respectée que de nos jours; car elle seule possède 
encore l’esprit de paix qui manque à ce foyer, à celle 
société partagée. 

Qu’attendons-nous? Et qui nous réconciliera, si ce 
n’est celui qui n’a pas encore vécu de notre vie? Pour 
nous, nos cœurs se sont trop abreuvés du venin des 
luttes sociales. Nous savons désormais trop bien haïr; 
nous avons perdu la faculté d’aimer. Qui nous la 
rendra? 

Qu’avons-nous encore à nous apprendre, à nous dire 
les uns aux autres? Rien. Nous ne pouvons plus ni nous 
persuader, ni nous apaiser mutuellement. Nos lèvres 
ne peuvent plus que maudire; nos paroles ne servent 
plus qu’à nous percer et à nous repaitre de nos propres 
blessures; à bien dire, nous sommes morts les uns 
pour les autres, étant morts à l’espérance de nous con- 
vaincre les uns les autres. Pourtant, si l’univers moral 
ne doit pas s’abîmer dans le chaos, il faut qu’un ves- 
tige de l’ancien amour qui fit le monde soit conservé 
quelque part. Où survivra-t-elle cette flamme créatrice? 
Où chercher l’harmonie des éléments, sinon dans ce 
berceau qui flotte avec sérénité à travers la tempête 
sociale? 

Où trouver un reste d’amour, si ce n’est dans ces 
yeux qui viennent de s’ouvrir à la lumière, et qui n’ont 
encore rien vu de ce que nous voyons? Quelle langue 
nous parlera, nous convaincra, si ce n’est la langue 
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qui n’a encore rien dit? Scribes, docteurs de la loi , 
faites place à l’enfant dans l’enceinte du temple! 
Écoutez! il vous enseigne ce que vous ne connaîtrez 
jamais, la paix! 

Malgré cela, vous croyez tout ruiné, si vous perdez 
un moment pour faire descendre, dans ce cœur qui 
vient de naître, la guerre, l’horrible guerre qui est le 
germe de toutes les autres, celle des discordes reli- 
gieuses. II sort de l’ample sein de la vérité, pour vous 
en rendre témoignage, et vous n’avez rien de plus 
pressé que de l’emmaillotter dans les haines, dans les 
préjugés, dans les sectes des Pharisiens ou des Saddu- 
céens. 

Que serait-ce si l’on commençait par le faire naître à 
la vie sociale, au milieu de tout ce qui parle d’union . 
entre les hommes, c’est à dire, au milieu des principes 
communs à toutes les sociétés; si on le nourrissait 
d’abord de ce lait fortifiant dont s’abreuve l’humanité 
entière? Il ne connaîtrait les différences qui séparent 
les hommes, qu’après avoir connu les ressemblances 
qui les rapprochent. Je voudrais le faire grandir au 
milieu des pensées divines qui soutiennent le genre 
humain; il ne saurait que plus tard la divergence des 
croyances et le triste secret du divorce des âmes ; il 
connaîtrait Dieu avant de connaître le prêtre. C’est tout 
le contraire de ce qui se fait aujourd’hui. De ces deux 
seules idées, gravées dans la Constitution, Dieu et une 
lamille de frères, que ne pourrait déduire un institu- 
teur digne de ce nom ! 
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Le malheur est que nous n’avons aucun livre popu- 
laire où le peuple puisse recevoir, sans danger, sa 
première éducation morale. Les autres ont des tra- 
ductions naïves de la Bible, qui sont comme le bégaie- 
ment sacré de leur langue. Dans notre système de 
caste sacerdotale, la Bible devait rester le livre des 
prêtres, et, à ce titre, il était impossible qu’elle devint 
populaire. 

J’ai sous les yeux l’un des ouvrages les plus répandus 
dans l’éducation en France; pour savoir ce qu’il con- 
tient, l’enfant n’a pas même besoin de savoir lire. Les 
images parlent assez haut. Je vois dans ces ligures un 
arsenal hideux de chaînes, de fourches, de tenailles, 
de cœurs cadenassés, de brasiers, de reptiles, de têtes 
qui surnagent dans les flammes, de monstres aux pieds 
de satyres, aux cornes de bouc, qui sortent des murail- 
les, des planchers, et viennent garrotter les mourants 
dans leurs lits, le tout dans le style des idoles japo- 
naises ou mexicaines. Est-ce bien là le livre d’éduca- 
tion d’un peuple non seulement policé, mais souverain? 
Comment l’enfant qui s’éveille à la vie, au milieu de 
cet enfer païen, reviendra-t-il jamais de cette première 
impression de fétichisme et de terreur? Il faut absolu- 
ment qu’il demeure esclave le reste de sa vie, ou qu’il 
devienne incrédule. Des hommes faits m’ont avoué ne 
pouvoir penser à cette première lecture sans un saisis- 
sement d’horreur. Que l’on se ligure quelles semences 
de haines fermentent dans le cœur de l’enfant qui liait 
ainsi captif, persuadé que ces supplices sont préparés 
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pour quiconque ne pense pas exactement comme le 
livre. 

Serait-il donc impossible, je ne dis pas de renoncer 
à ce fétichisme (je ne vais pas jusque-là), mais de met- 
tre en regard quelque livre populaire où le sentiment 
servile de la peur ne serait pas constamment éveillé? 
J’avoue que toute vérité court risque de paraître fade 
auprès de ce terrorisme. Qui sait, néanmoins, ce que 
l’on pourrait faire jaillir de l’àme humaine, encore 
neuve et sans tache? 

Songez qu’il ne s’agit plus seulement de faire un 
homme qui prenne sa place dans une société assise; il 
s’agit de préparer celui qui doit guérir une société 
assez malade pour se frapper elle-même. Ce n’est pas 
un écolier que vous avez à dresser; c’est bien en réalité 
un créateur, un constructeur d’empires. Proportionnez 
donc l’esprit de cette éducation aux résultats que vous 
devez en attendre. 

Il vient, il entre dans le monde, le messager de 
l’avenir. Comment l’accueillerez-vous? Quelle éduca- 
tion nouvelle donnerez-vous à cet Emmanuel, qui doit 
redresser un monde croulant? 

Je voudrais que l’or de la sagesse de tous les peuples 
fût mis à ses pieds; que ce qui a été accepté, applaudi 
par la conscience de toute l’humanité, lui fût présenté 
à son arrivée dans le monde, comme son héritage 
moral. Quelle grande pensée (simple comme tout ce 
qui est grand) serait trop haute pour ce sauveur sorti 
des flots de l’ancien monde! car c’est bien un sauveur, 
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un médiateur qu’il vous faut élever dans chaque 
homme, ou le monde périt. Il vient pour s’élever au 
dessus de toutes les sectes ; n’enfermez pas trop tôt son 
cœur dans une secte. Il faut qu’il puisse porter sans 
fléchir une humanité nouvelle; ne le brisez pas avant 
qu’il ait rien fait, t 

Persuadez-vous bien que vous élevez un souverain 
dans le monde politique et moral. Vienne le Fénelon 
qui écrira le nouveau Télémaque pour l’héritier, non 
pas seulement d’un royaume, mais d’un monde ! Quelle 
source d’inspiration ne rencontrera-t-il pas dans cette 
idée ! 
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* 

Le Liberté. 


A toutes les difficultés précédemment exposées, 
beaucoup de personnes se contentent de répondre 
qu’elles les résolvent par la liberté. Cela veut dire 
qu’elles résolvent le problème par le problème ; car il 
s’agit, en effet, d’établir la liberté. 

C’est ici que se révèle le mieux un des côtés les 
plus étranges de l’organisation sociale de la France. 
Vous n’avez pas à régler une société idéale. Quelle 
est, au vrai, la réalité? D’un côté, des individus épars; 
de l’autre , une association immense qui s’appelle 
l’Église. C’est avec cette inégalité formidable qu’il 
faut ordonner la liberté dans le monde moral. Voilà 
le problème dans sa rigueur ; il est là, non ailleurs. 

Cela posé, vous dites aux individus : Isolez-vous 
davantage, séparez-vous. Que chacun fasse comme il 
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l’entendra ; je lui donne le droit de fonder à ses ris- 
ques et périls une école en face de l'Église et de lut- 
ter , avec armes égales , lui , pauvre , abandonné , 
inconnu, contre toutes les ressources de cette innom- 
brable organisation qui partout se rencontrera en face 
de lui, rassemblée et vivante. Pour mieux établir l’éga- 
lité entre eux, je n’accorderai aucun genre de secours 
à l’individu ; mais je donnerai d’abord sur le budget 
quarante millions, chaque année, au corps auquel il 
doit tout seul faire équilibre, et qui possède déjà deux 
cent cinquante millions. Je résoudrai ainsi le pro- 
blème de la liberté par l’équation suivante : zéro égale 
trois cents millions. Voilà pour le côté matériel de la 
question. 

Quant à son côté moral, je ne préjugerai rien sur la 
confusion du domaine civil et du domaine ecclésias- 
tique. En conséquence, le dogme continuera de faire 
nécessairement partie de l’enseignement. La porte de 
l’école restera ouverte , de droit divin , au prêtre ; et 
comme celui qui est maître du dogme est maître de 
tout, l’instituteur libre vivra sous le bon plaisir du 
prêtre. Voilà le second terme de l’égalité. 

En troisième lieu, la liberté exigeant que l’État ne 
se mêle de rien ou même qu’il disparaisse, chacun des 
membres de l’enseignement laïque ne devra compter 
que sur lui-même. Toute protection morale de l’État 
en sa faveur serait une oppression pour les autres. 
Mais, d’autre part, l’Église ne parlant nullement de 
disparaître en même temps que l’État, il arrivera que 
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le laïque sera abandonné à ses seules forces et que 
l’instituteur ecclésiastique sera porté au besoin sur les 
bras de la catholicité tout entière. Le premier sera 
seul au monde, le second s’appellera légion ; troisième 
mode de l’égalité et de la liberté. 

Cette prétendue solution ne contient donc qu’une 
autre forme de la servitude; et si des hommes, sincè- 
rement libéraux, s’en contentent, s’ils tombent aussi 
aisément dans l’embûche, c’est par une illusion qui 
les porte à faire abstraction des éléments réels dont se 
compose la société française. 

II y a deux plateaux dans la balance, non pas un 
seul : ici , un individu sans lien , sans appui ; là , une 
hiérarchie qui est un monde. C’est se moquer que de 
dire au premier : Je te permets d’entrer en lice avec 
cette organisation immense. Tu es seul , elle est mul- 
tiple. Tu es faible, elle est toute-puissante. N’importe ! 
Fais à ton gré; tu demandais la liberté, je t’en donne 
le mot, cela doit te suffire. 

Ne verra-t-on donc pas que, dans ces termes, le 
problème de la liberté est radicalement insoluble? Ce 
n’est pas la lutte qu’il faut établir entre, l’instituteur et 
l’Église. Il faut, au contraire, que le duel n’ait pas lieu, 
et pour cela que l’instituteur reste dans son école, 
c’est à dire en dehors de la servitude de tout dogme 
particulier; le prêtre, dans son église, c’est à dire en 
dehors des matières civiles et laïques. Au premier le 
monde de la raison, au second le monde des miracles. 
Quel sujet trouvez-vous à concurrence en des choses 
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non seulement si différentes, mais si souvent inconci- 
liables? 

Ce qui abuse de bons esprits, est la comparaison 
qu’ils font de la France avec l’Amérique du Nord. Les 
différences sont néanmoins tellement éclatantes qu’il 
est évident que la question de l’éducation ne saurait 
être, dans ces deux pays, ni posée dans les mêmes 
termes , ni résolue de la même manière. Qui ne voit 
que la situation des États-Unis à cet égard est infini- 
ment moins compliquée que la nôtre? Premièrement, 
point de salaire des clergés, ce qui est la condition 
élémentaire de la liberté morale; secondement (chose 
infiniment plus importante encore), le catholicisme 
n’est qu’une petite minorité dans les États-Unis. Le 
fond religieux sur lequel s’appuie cette société, ce sont, 
comme je l’ai dit plus haut, les sectes protestantes qui, 
toutes, ont également besoin de l’instruction populaire. 
D’où il suit que l’antagonisme entre l’enseignement 
ecclésiastique et l’enseignement national est inconnu. 
La liberté politique étant née du protestantisme dans 
la démocratie américaine, l’enseignement populaire 
pourrait même rester sans dommage pour l’État dans 
la main du clergé protestant. La difficulté que ren- 
contre la France, et qui naît d’une contradiction radi- 
cale entre sa constitution religieuse et sa constitution 
politique, n’existe pas dans la patrie de Washington. 
Si le catholicisme y devenait jamais prédominant, c’est 
alors seulement que la constitution politique y serait 
entravée comme la nôtre. 
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Au reste, l’expérience parle assez haut à nos portes. 
La Belgique était entrée ingénument dans ce prétendu 
système de liberté d’enseignement. Elle sent, elle avoue 
aujourd’hui quelle y étouffe; son gouvernement fait 
un effort suprême pour l’arracher aux rouages de la 
machine de servitude. Est-il bien sur qu’il l’en retire 
vivante? 

Tout ce que j’ai dit précédemment suppose que l’or- 
ganisation religieuse de la France demeure ce quelle 
est aujourd’hui. Il est bien évident que si la France 
faisait une révolution religieuse, la donnée étant toute 
différente, la solution pourrait l’être aussi. Mais rien 
n’annonçant de nos jours une révolution prochaine de 
ce genre, et de tels changements ne s’improvisant pas, 
si nous ne voulons entrer dans le domaine des imagi- 
nations, nous devons conclure de ce qui précède que 
le problème de l’éducation se compose en France des 
éléments nécessaires qui suivent : 

Premièrement, suppression des salaires des clergés, 
comme en Amérique. Ce point paraissant aujourd’hui 
gagné, au moins dans les esprits, nulle nécessité d’y 
insister. Il est trop clair que la liberté morale ne sau- 
rait exister si , au lieu d’une religion d’État, on trouve 
le moyen d’en instituer plusieurs qui pèsent également 
chacune sur la conscience de tous. 

Deuxièmement , gratuité de l’enseignement , afin 
qu’il puisse être obligatoire à un certain degré. Le père 
ne doit pas seulement le pain du corps à son enfant ; il 
lui doit aussi le pain de l’intelligence et de l’âme. 
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Troisièmement, séparation de renseignement laïque 
et de l’enseignement des églises particulières. Les 
deux conditions précédentes ne sont, en quelque sorte, 
que négatives ; cette troisième est celle qui donne la 
vie à l’enseignement en lui donnant sa raison d’ètre. 

Avez-vous, oui ou non, en vous l’esprit de vie? 
Croyez-vous l’avoir? Vous sentez-vous capable de faire 
des hommes sans le concours des églises particulières? 
Telle est la première condition de votre affranchisse- 
ment. Sans cela que sont tous les expédients? Com- 
ment la société laïque s’est-elle émancipée? En croyant 
qu’elle se suffit à elle-même. Comment donc l’ensei- 
gnement laïque s’émanciperait-il jamais, s’il 11e croyait 
posséder une source assez profonde de vérité, de 
science pour alimenter la vie humaine? Croyez-vous 
être dans la voie de la vérité? Vous pouvez y conduire 
les autres. Ne le croyez-vous? Il est juste que vous 
alliez demander votre chemin à l’Église. Mais à quoi 
bon vouloir être libre aujourd’hui, si vous vous croyez 
incapable de l’être demain? Que servirait de racheter 
un esclave, s’il continuait de se croire une chose sans 
âme qui 11e vit que de la complaisance du maitre? 

Depuis deux ans nous discutons l’organisation sociale 
de la France indépendamment de tout élément moral 
et religieux. Comment ne pas s’apercevoir que le pro- 
blème religieux enveloppe le problème politique, écono- 
mique, et que toute solution de ce dernier n’a que la 
valeur d’une hypothèse aussi longtemps qu’on n’a pas 
résolu le premier? 

I!). 
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Le socialisme se présente comme la seule doctrine 
des intérêts matériels. Tout le travail de la tradition 
philosophique est suspendu en France; et de là qu’ar- 
rive-t-il? Le clergé qui déclare avoir seul le monopole 
de l’esprit règne et gouverne ainsi qu’en plein moyen 
âge. Nous affirmons tous les jours que la philosophie 
qui a émancipé la France n’est que métaphysique 
creuse. Le prêtre s’empare à lui seul de ce domaine 
creux; il trouve dans ses profondeurs de quoi ensevelir 
tous vos projets. 
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Qu'est-ce que l'Université? 


Après l’expérience des deux dernières années, l’ave- 
nir croira-t-il que des démocrates qui ont vu l’expédi- 
tion de Rome, la suprématie complète du clergé 
catholique, nous crient d’une voix éclatante: J’ai trouvé 
le mal. Écoutez! Je vais vous dire quel est l’ennemi 
commun, auquel il ne faut plus laisser ni paix, ni trêve. 
Cet ennemi qui nous écrase, c’est l’Université. 

Qu’est-ce donc que l’Université? Quelle était sa 
raison d’être? Au moment où Napoléon rendait à la 
caste sacerdotale son ancien pouvoir, il vit très bien 
qu’il fallait faire quelque chose pour empêcher que la 
société laïque ne tombât moralement sous la domina- 
tion absolue de cette caste. Il vit en même temps que 
des individus laïques séparés les uns des autres seraient 
entièrement impuissants pour garantir la société mo- 
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derne contre les envahissements d’un corps sacerdotal. 
Conduit par ces deux idées d’une justesse parfaite, il 
établit, en face du sacerdoce, un corps laïque chargé 
d’enseigner et de conserver , de génération en généra- 
tion , l’esprit de la société laïque. Tel est le principe 
sur lequel vivait l’Université de France. Ce n’était pas 
une humeur de conquérant; c’était une nécessité même 
de l’organisation sociale de notre nation. 

Dans tous les pays où le clergé forme une caste, 
vous n’avez pas à choisir les lois les plus idéales con- 
cernant l’enseignement. Quoi que vous fassiez, il faut 
qu’à cette organisation de la caste vous opposiez une 
organisation puissante si vous ne voulez tout aban- 
donner à la première. Encore une fois, je ne puis trop 
répéter que la question n’est pas du tout de savoir s’il 
est bien ou mal, dans une démocratie idéale, de con- 
stituer un corps enseignant au nom de l’État. C’est là 
une abstraction sans aucune application à la France. 
La question qui la concerne est celle-ci : Étant donné 
un pays, dans lequel le clergé forme une caste, n’est-il 
pas nécessaire que le principe laïque, dans l’enseigne- 
ment, soit organisé de manière à pouvoir balancer 
l’action de ce corps? Cette question ainsi posée se 
résout d’elle-même, à moins que l’on ne prétende que 
l’individu sera chargé tout seul de faire équilibre au 
corps qui prétend peser autant qu’un monde. 

C’est donc des entrailles mêmes de la nécessité que 
Napoléon a fait sortir le principe d’un enseignement 
national confié à un corps laïque. En même temps 
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qu’il relevait l’Église, c’était une conséquence rigou- 
reuse pour lui d’établir l’Université. La première 
appelle nécessairement la seconde. Le moyen âge, lui- 
mème, ne voulant pas tout absorber dans la caste 
sacerdotale, avait été conduit à chercher dans l’éta- 
blissement de ses universités un équilibre de ce genre. 

Mais, d’autre part, Napoléon déposait dans sa créa- 
tion un principe de faiblesse qui devait la ruiner. 
Il créait, il est vrai, un corps; il lui refusait un esprit; 
ou plutôt, en liant l’Université au dogme particulier du 
catholicisme, il détruisait son œuvre. Dès que l’Uni- 
versité restait asservie au dogme catholique, son indé- 
pendance n’était plus qu’un mol. En réalité, elle était, 
dès son origine, sous la dépendance du sacerdoce qui, 
mieux que personne, est juge de ce qui concerne son 
dogme. Ainsi, Napoléon voulait élever une barrière 
contre l’esprit sacerdotal , et il mettait cette barrière 
sous la main du clergé. Établie sur un dogme exclusif, 
l’Université n’avait plus le même fondement que la 
société civile. De là sou attitude chancelante. Napo- 
léon n’osa pas l’appuyer sur l’esprit laïque moderne. 
Il l’appuya, comme ses fiefs , sur limitation de Char- 
lemagne. 

Aussi, dès que sa main se retira et que le corps 
sacerdotal commença ses attaques, ou put s’aperce- 
voir que l’Université ne se défendait pas. Elle ne pou- 
vait se défendre. Aujourd’hui nous savons pourquoi. 
Ses mains étaient liées; elle ne savait sur quel terrain 
s’appuyer. Ni laïque, ni cléricale, cette contradiction 
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la perdait. D’après son principe d’organisation, elle ne 
pouvait se passer du clergé, tandis que le clergé répé- 
tait chaque jour qu’il n’a besoin de personne. Une 
inégalité si flagrante ne permettait pas la lutte. 11 
n’y avait qu’à céder. Pendant vingt ans, nous avons 
vu ce grand corps en butte à toutes les attaques de 
l’Égl ise. Il est tombé en quelque sorte sans mot dire. 
Son fondateur l’avait placé pour couvrir la société civile 
comme un corps destiné à périr sans rendre aucune 
blessure. 

Pendant que l’Université était assaillie par l’esprit 
clérical, il lui était interdit de le combattre par l’esprit 
laïque. Telle que Napoléon l’avait faite sur le principe 
de la théocratie carlovingienne , que fallait-il pour la 
mettre à merci? Qu'un évêque seulement retirât son 
aumônier. Comment garder tel professeur protestant, 
israélite, philosophe? On le voudrait, sans doute; mais 
le moyen? L’aumônier retiré, que deviendrait le col- 
lège? L’édifice impérial reposait sur le sable. 

Il est arrivé à l’Université de périr comme son fon- 
dateur. Il s’est fait sacrer par le pape, et le pape l’a 
détrôné par l’anathème. Il a voulu faire sacrer l’Uni- 
versité par le clergé, et le clergé, en retirant sa main, 
a dissipé l’œuvre empruntée de Charlemagne. 

C’est que le principe faux par lequel Napoléon, sans 
croire à l’Église, s’était fait joindre à Notre-Dame, il 
l’a imposé, comme règle de doctrine, à l’Université. 
Ce manque de vérité a conduit l’un à Sainte-Hélène, 
l’autre à la loi de 1850. 
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J'ajoute que, grâce à l’une de ces grandes ironies 
que la providence exerce envers les fondateurs d’em- 
pires, la principale création de Napoléon devait être 
renversée par un gouvernement qui porte son nom. 

Quant au clergé, sa participation à la loi de l’ensei- 
gnement est la seule faute de conduite que je pourrais 
lui reprocher depuis deux ans. Dans tout le reste, il a 
observé les règles ordinaires de sa diplomatie. Eu cette 
occasion seule, il s’est trompé. Il devait faire cette loi 
par ses créatures, non pas s’y employer lui-même, sur- 
tout ne pas paraître. Son empressemeul à écraser son 
adversaire l’a entraîné; il a perdu le sang-froid, l’équi- 
libre dont il avait fait preuve jusque là. Dans son 
impatience d’anéantir l’Université, il a laissé trop voir 
sa main quand le coup a été frappé. Que de méprises 
accumulées en peu de jours ! Il fallait laisser agir le 
bras séculier tout seul, et rester à genoux dans le 
sanctuaire; il fallait se résigner à la destruction de son 
adversaire, se la faire demander, se faire prier pour y 
consentir, s’y opposer môme de vive voix, lorsqu’elle 
était devenue irrévocable, ne la demander ostensi- 
blement jamais. On aurait ainsi obtenu les mêmes 
choses sans nul danger de se commettre. Toutes les 
règles du Directorium de Loyala ont été violées à la 
fois en celte circonstance par trop d’empressement de 
vaincre. 

Aujourd’hui les évêques s’aperçoivent de la faute; 
ils renient la loi; il est trop tard! ralliance avec le 
voltairianisme, l’éclectisme, le rationalisme protestant, 
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a été vue du monde entier. On ne se défait pas de ces 
pactes de famille par un simple reniement. Us entraî- 
nent après soi des conséquences désastreuses qui se 
montreront un jour. 
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Solution. 


Tout ce que vous dites de la liberté dans une démo- 
cratie idéale suppose que vous avez fait une révolution 
religieuse. Tout ce que vous faites démontre que vous 
ne songez en rien à une révolution de ce genre. Par- 
tons donc des éléments que vous admettez et quittons 
la chimère. Je maintiens que vous ne pouvez vous 
passer d’une organisation quelconque de l’éducation 
nationale, aussi longtemps que la caste sacerdotale est 
le principe organique de votre religion. Ces choses se 
tiennent; il n’appartient ni à une révolution politique, 
ni à une révolution économique de les changer. Cela 
posé, reste à montrer que les principes établis ci-dessus 
ont reçu l’adhésion des esprits les plus opposés et la 
consécration de l’expérience depuis un demi-siècle. 

Dans la première ferveur de la révolution française, 

20 
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alors que les grands principes de la société nouvelle 
jaillissaient comme par inspiration, voici quelle était, 
en 1792, l’opinion de Condorcet: 

« La Constitution , en reconnaissant le droit qu’a 
chaque individu de choisir son culte, en établissant une 
entière égalité entre tous les habitants de la France, 
ne permet point d’admettre dans l’instruction publique 
un enseignement qui, en repoussant les enfants d’une 
partie des citoyens, détruirait l’égalité des avantages 
sociaux et donnerait à des dogmes particuliers un 
avantage contraire à la liberté des opinions. Il était 
donc rigoureusement nécessaire de séparer de la morale 
les principes de toute religion particulière et de n’ad- 
mettre dans l’enseignement public l’enseignement 
d’aucun culte religieux. 

« Chacun d’eux doit enseigner dans ses temples par 
ses propres ministres. Les parents, quelle que soit leur 
opinion sur la nécessité de telle ou telle religion, pour- 
ront alors sans répugnance envoyer leurs enfants dans 
les établissements nationaux, et la puissance publique 
n’aura point usurpé sur les droits de la conscience, 
sous prétexte de l’éclairer et de la conduire. » 

Le principe que la France avait ainsi établi en 
théorie, une république voisine l’applique en réalité. 
La Hollande, qui nous a devancés dans la liberté de 
conscience, dans la liberté de penser, nous a précédés 
aussi dans la liberté de l’enseignement en établissant, 
dès 1806, que l’enseignement laïque ne sera subor- 
donné à aucun dogme particulier/ 
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Lorsque le gouvernement notifia à l’église catholique 
l’interdiction des dogmes dans l’école, vous pensez, 
sans doute, que ce fut un grand scandale? Quelle fut la 
réponse du clergé? La voici, par la bouche officielle de 
son chef : 

« Pour voir régner la concorde, l’amitié, la charité 
entre les diverses communions, il est nécessaire , à mon 
avis , que l'instituteur s'abstienne de l’enseignement des 
dogmes des diverses communions. J’en excepte seulement 
le cas où un instituteur, dont d’ailleurs la probité et la 
capacité seraient notoires, n’aurait que des élèves 
d’une seule communion. Sans cela, les enfants appren- 
nent trop tôt qu’ils diffèrent de religion. L’un fait des 
reproches à l’autre, et beaucoup d’instituteurs ne se 
mettent pas en peine de l’empêcher. Ce n’est d’abord, 
à la vérité, qu’un enfantillage ; mais cependant les 
enfants croissent, et l’éloignement augmente de plus en 
plus, et toute leur religion n’est souvent qu’un faux 
zèle que le véritable esprit religieux et la charité chré- 
tienne réprouvent et détestent. » 

Ainsi le clergé catholique reconnaissait non seule- 
ment que l’enseignement laïque peut subsister sans 
l’autorité des dogmes particuliers, mais que, de plus, 
c’est un bien qu’il en reste indépendant. 

Même témoignage de la part des clergés luthé- 
riens, réformés, mennonites (1). 

(1) « Parsuitede l'ordre acluel, et par bonnes raisons, dit le con- 
sistoire de la communion mennonile, l'enseignement du dogme 
de la religion est écarté des écoles primaires. » 
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Une expérience de trente-deux ans consacre ce sys- 
tème; après ce laps de temps, M. Cousin est envoyé 
par le gouvernement de France en Hollande pour 
reconnaître les résultats de l’expérience, et, dans ce 
voyage, quelle objection rencontre-t-il? Aucune. Le 
système de 1806, profondément enraciné, a passé 
dans les mœurs. Pendant que partout ailleurs la ques- 
tion de l’enseignement obsède les esprits, un calme 
profond règne à ce sujet au sein de la société hollan- 
daise. Le système politique a changé; la République 
est devenue royauté; et, nonobstant, le système de 
l’enseignement n’est nullement ébranlé. Partout l’ob- 
servateur français recueille à cet égard la même 
réponse. Que lui dit l’homme que la Hollande regarde 
comme un des pères de l’éducation du peuple? 

« Les écoles primaires ne doivent appartenir à aucun 
culte en particulier et n’enseigner aucun dogme positif. 
Il ne faut pas tendre à la division des écoles et avoir 
des écoles spéciales catholiques et des écoles spéciales 
protestantes. Une école du peuple est pour le peuple 
tout entier. » De l’école primaire le même principe 
passe dans les écoles supérieures (1). 

1 « Je remarquai aussi, écrit M. Cousin, qu’il n’y a aucun ensei- 
gnement moral et religieux dans l’école latine d’ütrecht. C’est le 
même système que dans l’enseignement primaire ; et M. Van Hensde 
me répéta pour l’école latine absolument ce que tous les inspecteurs 
primaires m’avaient dit pour leurs écoles : tous les maîtres ici s’ap- 
pliquent, en toute occasion, à rappeler les principes de l’Évangile et 
à inculquer l’esprit de moralité et de piété. Mais nous n’avons pas 
d’enseignement spécial à cet égard. Un pareil enseignement n’a lieu 
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Entraîné par cette unanimité et par la force de la 
vérité, l’observateur français, quoique préoccupé d’un 
système tout différent, laisse lui-même échapper ces 
paroles : 

« Je veux un enseignement moral et religieux très 
général, et san s acception d’aucune communion, dans 
les écoles primaires, comme base commune de l’ensei- 
gnement religieux positif que les différents cultes 
donneront dans l’église, le temple ou la synagogue. » 

Essayez de découvrir un autre système qui réunisse 
à la fois les révolutionnaires de la Constituante et de la* 
Convention, les philosophes du xvm e siècle, les minis- 
tres dès différents cultes, catholiques, protestants, juifs, 
les représentants officiels de l’éclectisme, ceux de l’En- 
cyclopédie, et qui, par dessus tout, ait subi depuis 
un demi-siècle l’expérience faite par une des nations 
les plus sages d’Europe. Si l’on parle de conciliation, 
où peut-elle être, hormis dans le système qui est pro- 
posé et applaudi par des temps et des esprits si diffé- 
rents? 


qu’en dehors de l’école latine, dans le temple ou dans l’église. Et 
M. Van Hensdc me donnait de celte coutume les mêmes raisons 
qu’on m’avait déjà données : La nécessité de maintenir la tolérance, 
surtout la nécessité de ne point effaroucher les ministres des diffé- 
rents cultes, l’impossibilité de se passer d’eux pour un tel ensei- 
gnement, et en même temps l’inconvénient de le confier à l’un d'eux 
en particulier. — Mais pourquoi ne conlieriez-vous pas l’enseigne- 
ment religieux des différents cultes à des ministres de ces cultes? 
Nul n'aurait à se plaindre, et l’école y gagnerait. — C'est ce qui se 
fait, me dit-il, mais hors de l’école. » 

30' 
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Quoi de plus réalisable que ce qui est réalisé? quoi 
de moins chimérique que ce qui est? Vous appelez cela 
honnêtement et modestement utopie, absurdité, extra- 
vagance. Ne craignez-vous pas queu donnant les 
mêmes noms aux choses confirmées par une expérience 
éclatante et q celles qui n’existent encore qu’en théorie, 
vous notiez d’avance toute signification à ces paroles 
de guerre? 

Pour moi , de plus en plus persuadé que le seul 
moyen d’organiser l’éducation individuelle dérive des 
•principes sur lesquels est fondée l’éducation de la 
société elle-même, je reproduis ici les termes dans 
lesquels j’exposai cette solution dansl’Assemblée'natio- 
nale. Ils seront le résumé de tout ce qui précède. 

« Pourquoi la France, depuis plus de vingt ans, 
cherche-t-elle vainement à résoudre le problème de 
l’enseignement? Pourquoi sommes-nous aujourd’hui 
moins avancés que nous ne l’étions en 1835? Pourquoi 
le pays, qui a tranché avec tant d’autorité de si vastes 
questions dans l’ordre civil, s’engage-t-il, pour ainsi 
dire en aveugle, dans celle-ci? Parce que la France 
n’applique pas à cette difficulté nouvelle les principes 
de droit public qui lui ont servi à résoudre toutes celles 
qui se sont rencontrées jusqu’ici. 

« Organiser l’enseignement primaire en particulier 
et l’enseignement en général, c’est organiser la société 
elle-même. Il en résulte que, pour fonder l’école sur sa 
vraie base, il faut l’établir sur le principe qui fait vivre 
cette société. Or quel est le principe qui se retrouve au 
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fond de toutes nos lois, sans lequel nos codes eussent 
été impossibles? Il est tout entier contenu dans ces 
deux mots : Séculariser la législation ; séparer le pou- 
voir civil et le pouvoir ecclésiastique , la société laïque 
et les Églises. 

« Ce n’est pas d’aujourd’hui que de grandes diffi- 
cultés surgissent devant le législateur de la société 
française issue de la révolution. 

« Comment a été résolu le problème , en apparence 
inextricable, de la liberté des cultes, qui renferme 
implicitement le problème de la liberté d’enseigne- 
ment? Par la séparation du domaine laïque et du 
domaine ecclésiastique, en effaçant de la législation le 
principe de la religion d’État. 

« Comment a été résolu dans le code le problème 
aussi fondamental de l’état des personnes, celui des 
actes de l’état civil? Encore une fois, par le même 
principe, par la même séparation, en retranchant de 
l’acte civil l’intervention du dogme particulier repré- 
senté par le clergé. 

« Comment donc pouvez-vous aujourd’hui espérer 
résoudre le problème de la liberté de l’enseignement? 
Je réponds avec la plus entière conviction : Vous le 
pouvez en introduisant dans la question le même élé- 
ment, le même principe , en faisant pour cette loi ce 
que vos prédécesseurs ont fait pour toutes les autres; 
c’est à dire en retranchant de l’enseigoement laïque 
l’enseignement du dogme particulier. 

« Portez dans ce problème le principe vital qui 
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anime toutes vos institutions; sécularisez la législation 
de l’enseignement , et la question se résout d'elle- 
même. Vous avez pour résultat, au sommet de la 
société, dans la constitution : séparation du pouvoir 
laïque et du pouvoir ecclésiastique; dans le code qui 
régit l’état des personnes : séparation des actes civils 
et de la célébration ecclésiastique; et, par suite, dans 
la loi de l’enseignement : séparation de l’école et de 
l’Église, de l’instituteur et du prêtre, de l’enseigne- 
ment et du dogme. 

« Voilà la solution qui se déduit nécessairement de 
l’esprit de toutes nos institutions appliqué au problème 
de la liberté d’enseignement. Car ce n’est pas moi qui 
mets en présence ces deux choses : la loi et le dogme ; 
partout elles sont en face l’une de l’autre, non pas hos- 
tiles, mais séparées. Tous les grands actes qui compo- 
sent la vie humaine, la naissance, le mariage, la mort, 
reçoivent une double sanction, l’une de la société 
civile, l’autre de la société ecclésiastique; l’une de la 
loi, l’autre du culte. C’est par là que la liberté dé con- 
science a pu être fondée et maintenue du berceau à la 
tombe. 

« Si donc ces deux puissances séparées marquent 
ainsi chacun des actes de l’existence, si notre législa- 
tion a déjà enveloppé par avance la vie humaine tout 
entière dans cette distinction du principe laïque et du 
principe ecclésiastique, il reste maintenant à appliquer 
cette distinction à l’enseignement, qui est une prépa- 
ration à la vie. Par là vous ferez entrer dans nos insti- 
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talions cet esprit d’unité qui est l’ordre même déposé 
dans la loi. 

« Cette solution, tirée de la séparation complète de 
l’enseignement laïque et de l’enseignement d’un dogme 
particulier, est la seule qui puisse concilier tout 
ensemble l’unité de la nationalité française et la liberté 
de conscience. 

« En effet, dans tout autre système, il arrive 
l’une ou l’autre de ces deux choses : ou chaque 
religion, chaque dogme a son école; ou les commu- 
nions diverses sont réunies dans le même enseigne- 
ment. 

« Dans le premier cas, si chaque communion a une 
école particulière, les générations nouvelles, séparées 
par des croyances opposées, forment pour ainsi dire 
autant de nations qu’il y a de religions et de commu- 
nions différentes. Au lieu de tendre à l’union , l’ensei- 
gnement développe l’héritage des haines ou du moins 
des antipathies profondes qui divisent les églises. 
L’œuvre de l’unité nationale , consacrée par tout le 
reste de la législation, est ébranlée par la loi de l’ensei- 
gnement. 

« Dans le second cas, celui où toutes les croyances 
sont entre les mains du même maître, dans une école 
mixte, c’est la liberté des cultes qui est atteinte. Si le 
protestant est obligé d’apprendre le dogme sous l’in- 
fluence prédominante du catholicisme, ou réciproque- 
ment, l'une des Églises est sacrifiée ; en sorte que, 
dans le système de la loi, l’une ou l’autre de ces choses 
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est renversée, ou le principe de l’unité nationale, ou le 
principe de la liberté de croyance. 

« Dans tous les cas, dès que vous admettez comme 
nécessaire l'intervention du dogme dans l’enseignement 
laïque, je dis que, quoi que vous fassiez, vous placez 
l’école, et par suite la société et l’État, sous la dépen- 
dance absolue de l’Église. 

« Le dogme ne peut être que souverain, partout où 
on le juge nécessaire. Point de transaction ni d’accom- 
modement avec lui. Il ne rivalise avec personne; il 
commande, il est maître, il règne, ou il n’est pas. 

« Qu’il pénètre dans l’école, le prêtre qui le repré- 
sente y devient souverain comme lui. Que faut-il à 
l’Église pour vous faire sentir la dépendance absolue 
où vous aurez placé l’enseignement laïque? Une seule 
chose : retirer ses évêques du conseil supérieur, ou 
l’aumônier du collège, ou le curé de l’école ; mettre par 
là l’interdit sur l’enseignement : cela suffit. Devant la 
seule menace, la société, entièrement désarmée, n’a 
plus qu’à céder. En faisant intervenir le dogme dans la 
constitution de l’enseignement laïque, vous le ramenez 
au droit d’interdit du xi® siècle. 

«Contradiction, impossibilités, oppression de la 
conscience, voilà toute la loi ; voilà aussi ce qui se ren- 
contre dans tous les systèmes; un seul résout ces 
impossibilités, c’est celui où l’école laïque est faite à 
l’image de la société laïque. 

« Puisque la société française subsiste en dépit des 
contradictions entre les Églises diverses, il faut bien 
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qu’il y ait un lieu où les jeunes générations apprennent 
que, malgré ces différences éclatantes de foi et de 
dogme, tous les membres de cette société font une 
seule famille. Or ce lieu de médiation, où doivent 
s’enseigner l’union, la paix, la concorde civile, au 
milieu des dissentiments inexorables des croyances et 
des Églises, c’est l’école laïque. 

« Si, dès l’origine, la différence des communions 
éclate dans l’enseignement ; si le triste héritage des 
dissensions religieuses est la première expérience qui 
frappe l’enfant; si , dès qu’il ouvre les yeux, il ne voit 
que l’hostilité des cultes; s’il nait, pour ainsi dire, à la 
vie civile dans le berceau des dissensions religieuses, 
où donc apprendra-t-il l’union , sans laquelle il n'y a 
point de France? 

a Je voudrais, au contraire, que, dès son entrée 
dans la société laïque, qui est ici marquée par son 
entrée dans l’école, l’enfant fut frappé d’un spectacle de 
paix. Encore une fois, ne le faites pas naître dans la 
discorde religieuse, prélude de la discorde civile. 

a Ainsi, dans l’école laïque, affranchie de la diffé- 
rence des dogmes, tout doit parler d’union ; c’est en 
dehors de l’école , image de l’unité française, que l’en- 
fant doit apprendre la divergence des dogmes, les 
inimitiés irréconciliables des cultes entre lesquels s’est 
partagée l’âme de la patrie. C’est dans l’église, c’est 
dans le temple, c’est dans la synagogue qu’est le 
domaine absolument libre du dogme particulier. 

« Par là se concilient la liberté avec l’autorité, l’unité 
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de la nation avec la diversité des croyances religieuses: 
dans lecole, le principe général, laïque, universel qui 
gouverne , soutient la société française ; dans les 
Églises , le dogme particulier, ou catholique , ou pro- 
testant, ou israélite, qui constitue le culte ou la secte. 

a Et lorsque j’expose une solution qui nait de la 
nature de notre société et de la logique de nos institu- 
tions, il est sans doute nécessaire d’ajouter que cette 
solution a pour elle l’expérience de l’un des peuples, je 
ne dis pas seulement les plus anciens dans la liberté , 
mais les plus religieux d’Europe. 

« Tout le monde sait que la Hollande a fondé son 
système d’enseignement sans aucune acception de 
dogmes particuliers, ou plutôt avec l’interdiction 
absolue de ces dogmes dans toute école laïque. Et voilà 
près d’un demi-siècle que dure cette expérience de ce 
peuple si sensé , si pacifique , avec une égale adhésion 
des amis de la liberté et des amis de l’autorité, des 
laïques de toutes les opinions , des ecclésiastiques de 
tous les cultes; car il n’en est pas dans l’Europe qui ne 
soit représenté dans la société hollandaise. La solution 
que je propose ici a porté dans cette société, entre tous 
les partis , ce germe de paix profonde que laisse tou- 
jours après soi le sentiment de la vérité rencontrée et 
réalisée. 

« Je résume en deux mots ce que je viens de dire. 
Mon amendement est tout un système; mais ce sys- 
tème, c’est l’àme de notre législation. On ne force pas 
le principe d’une société : lorsque la législation d’un 
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peuple est conçue dans un esprit, on ne peut pas impu- 
nément mettre une loi particulière en contradiction 
avec toutes les autres. Ce serait arracher la pierre de 
fondation de la société pour s’en faire une arme d’occa- 
sion. 

« Séparation du domaine de la société laïque et du 
domaine du dogme particulier, c’est le principe des 
institutions et des mœurs de la France. 

« Ne mêlez pas aujourd’hui ce que vous avez par- 
tagé hier; car, c’est par cette distinction qu’ont été 
établis l’ordre et la liberté dans la vie civile ; par la con- 
fusion des deux principes dans la loi d’enseignement, 
vous ne rencontrerez qu’arbitraire, violence, oppres- 
sion, tant pour un parti que pour un autre. » 

Inutile de dire que je n’avais aucun espoir de faire 
adopter cette solution. Pas un seul journal, que je 
sache , ne mentionna même l’amendement qui la con- 
tenait (1). Un de mes collègues (2) le soutint avec 
talent. Quelques mains se levèrent pour l’appuyer, et 
ce fut tout. 

Je devrais donc croire que la question de la liberté 
morale, en France, n’a pas avancé dans les esprits 
depuis 1848. Au lieu de nous placer sur un terrain 
inexpugnable de la séparation absolue, nous conti-. 
nuons de nous jeter dans toutes les embûches d’idées 
et de langage qui se présentent devant nous. 

(1) Un amendement présenté par SI. Victor Uhauffour tendait au 
même but. 

(2) M. Delbetz. 

21 
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En vain le catholicisme déclare officiellement qu’il 
s’identifie désormais avec le jésuitisme. Nous croyons 
très habile de les séparer. Nous protestons sous toutes 
les formes de notre adhésion au premier, sauf la 
réserve que nous faisons à l’égard du second. Du reste, 
que l’Église orthodoxe daigne nous faire un signe, nous 
lui jurons de nouveau foi et amour. Que le bas clergé 
ou le concile, notre suprême espérance, vienne bénir 
le nouvel arbre planté à la place de celui qui a été 
coupé par le pied; nous sommes prêts; nous voilà 
prosternés dans la poussière! 

Je ne puis néanmoins m’empêcher d’adjurer les 
amis de la liberté d’entrer dans la voie que j’indique, 
hors de laquelle il ne peut y avoir pour eux qu’illusions 
éternelles. Cette voie est la ligne droite. Toute autre 
est une ligne courbe qui, après d’inextricables détours, 
ramène inévitablement au point de départ. J’ai relevé 
l’idée de Condorcet, et j’ai essayé de me retrouver avec 
le fil de la tradition nationale dans le dédale où nous 
sommes égarés en dehors de la religion positive et de 
la liberté philosophique. 

Cette idée , si simple , je le sais , est encore préma- 
turée; mais que mes amis du moins ne la laissent pas 
retomber dans l’oubli. Quand le moment viendra, que 
d’autres, plus heureux que moi, la popularisent et 
l’appliquent. Celte question est de celles sur lesquelles 
la démocratie française sera irrévocablement jugée. Si, 
lorsqu’elle disposera d’elle-même, elle hésite encore 
une fois à affirmer son autorité morale, cette pusilla- 
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«imité d’esprit lui coûtera plus cher que toutes ses 
témérités. 

Mais ce système de séparation n’est pas lui-même 
sans inconvénients. Le véritable idéal serait d’unir 
d’une manière indissoluble la religion nationale et la 
science laïque dans le même système d’éducation. — 
Eh ! qui vous parle d’idéal? Il s’agit de ce qui est pos- 
sible dans les conditions religieuses de votre société. 
Qui vous nie que ce soit un malheur dans un État que 
de renfermer plusieurs croyances qui se détruisent les 
unes les autres? Qui vous nie qu’il ne fût inliniment 
préférable de n’avoir qu’une religion , à laquelle tous 
les citoyens crussent avec la même énergie de foi, sur- 
tout si cette religion était conforme à toutes les lois de 
la science laïque? Mais est-ce là votre situation? Pou- 
vez-vous, surtout voulez-vous la changer en un clin 
d’œil? Est-ce ma faute si le catholicisme s’est trouvé trop 
étroit pour renfermer votre société laïque et si elle le 
déborde de toutes parts? Unité de la religion positive 
et de la science, il n’y faut plus songer. Faites donc en 
sorte au moins de sauver la liberté de l’esprit humain. 
Celle-ci perdue, que reste-t-il? 
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De la direction morale de l’Europe. 


Que celui qui veut mesurer avec quelle rapidité 
s’écroulent, dans notre Occident, toutes les puissances 
de la tradition, réfléchisse à ceci : La légende de 
César a gouverné le monde pendant six cents ans; celle 
de Charlemagne a dominé, en réalité, tout le moyen 
âge; la superstition de la légende napoléonienne s’est 
évanouie en quelques mois devant la réalité. 

Entendez-vous un gémissement d’airain sortir des 
flancs de la colonne Vendôme avec le glas d’une cim- 
bale funèbre? — Allons donc! vous rêvez. — Voyez- 
vous deux pleurs de sang couler des yeux de la statue 
de bronze? — Bah! quelle plaisanterie! — Je vous dis, 
moi, que je sens dans l’air une religion qui se meurt, 
la religion d’un héros. 

Il s’élevait et touchait au ciel ; chaque imagination 
nouvelle le grandissait à son tour. Et maintenant où 
est-il? Déjà le culte a fait place à r Ia discussion. Le 
demi-dieu est redevenu homme. 
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Voici un spectacle qui ne s’est présenté qu’à de rares 
intervalles dans l’humanité : un culte héroïque qui fait 
place à l’histoire. Que l’on m’explique comment celui 
que je voyais dans la nue a été si vite diminué de 
cent coudées. Je suppose que ce qui m’arrive est égale- 
ment éprouvé par d’autres. Qui a fait ce prodige? et 
comment s’explique la chute violente de ce fantôme 
d’imagination que les peuples se formaient? 

Dernière superstition de l’Occident ! le culte de 
Napoléon disparu, quelle idolâtrie pourrait renaître? 

Quel homme, quelle personnalité pourrait désormais 
être notre salut, puisque cette personnalité d’airain et 
cet héritage d’un monde ont été dissipés en quelques 
jours? Du poème, Napoléon redescend à l’histoire, ou 
plutôt il y entre; il y reprend les proportions humaines 
qui ne le quitteront plus. Il rejoint César, Charle- 
magne. L’âme des peuples se tourne ailleurs. 

Tout mort qu’il était, il exerçait sur leur esprit une 
puissance plus absolue que de son vivant; car il les 
retenait captifs dans son ombre. 

Les voilà affranchis de ce joug. Arrachés à la fasci- 
nation qui les rendait immobiles, ils ne cherchent plus 
leur destinée dans sa cendre. Ils ont traversé son sépul- 
cre; sur l’autre bord de la petite fosse vide de Sainte- 
Hélène, ils voient des cieux et une étoile qu’il n’a 
pas vus. 

Ce n’est rien de s’affranchir du joug des vivants, 
rois, empereurs , dynasties d’un moment ! il nous res- 
tait, peuples d’Occident, à nous affranchir de la plus 

2i. 
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pesante des servitudes; je parle de l’idolâtrie d’un 
esprit immortel ! 

Si quelque chose doit donner à penser, c’est de voir 
que la contre-révolution n’a pu se résumer en France 
dans aucun système. Il lui a été impossible de s’enra- 
ciner nulle part, ni de se personnifier en aucun homme. 
Autrefois elle s’était appelée de Maistre, de Bonald. 
Aujourd’hui , quel nom lui donner? Dans quelle théo- 
rie, dans quelle institution se résume-t-elle? 

Comment la défendre? comment l’attaquer? Elle 
ignore elle-même ce qu’elle est. Est-elle légitimité? 
Elle s’en défend. Monarchie constitutionnelle? Pas 
davantage. République? Encore moins. Théocratie? 
Elle le nie. Qu’est-elle donc? 

C’est un fait d’une signification immense que la 
France devenue incapable de produire un système 
moral jet logique de contre-révolution. Aucun des élé- 
ments du passé n’étant resté fidèle à lui-môme, n'a 
conservé la force d’un principe. Le clergé triomphe de 
sa victoire. A quel prix l’a-t-il achetée? En capitulant 
avec Voltaire. La légitimité, pour se rendre éligible, 
abdique le droit divin. Dans tout cela, ce ne sont que 
principes qui se renversent les uns par les autres, capi- 
tulations, transactions et, par suite, anéantissement de 
force morale. 

Les anciens partis, en France, acceptent des posi- 
tions où la défense est impossible. Ils ressemblent à 
des corps d’armée qui, de retraite en retraite, se sont 
laissé enfermer dans une place à moitié démantelée. 
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La reddition n’est plus qu’une affaire de temps, que 
l’on pourrait calculer jour par jour. 

N’est-ce pas l’un des plus grands signes de ce temps? 
les fils ne suivent plus les traces de leurs pères; les 
premiers n’acceptent plus l’héritage moral des seconds, 
hormis dans le scepticisme; le fils du conventionnel 
est royaliste, celui de l’impérialiste a perdu le sens 
national de l’empire. Que veut dire cette disparition 
volontaire de l’héritage moral? Celui qui ne voit pas 
dans ce fait un symptôme extraordinaire, quel avertis- 
sement du ciel pourra l’obliger de réfléchir? 

La vérité qui m’a toujours servi à m’orienter est 
celle-ci : tout ce qui se passe dans le monde religieux 
a son reflet dans le monde politique. Je n’ai encore 
trouvé aucune exception à cette loi ; elle se confirme 
de nos jours avec une force qui doit frapper tout esprit. 
Depuis que le catholicisme a déclaré qu’il s’identifie 
avec le jésuitisme, quoi de plus satisfaisant pour la 
raison que de voir les formules compliquées d’Ignace 
de Loyola devenir l’âme de la vieille Europe, et la 
police changée en un objet d’enthousiasme si sincère 
qu’il est presque religieux? Au spectacle de cette par- 
faite conformité des faits avec l’idée qui les régit, 
j’éprouve quelque chose de la satisfaction que doit 
éprouver le géomètre qui voit la formule algébrique 
suivie par la mécanique céleste. 

Il y a deux systèmes d’idées où la contre-révolution 
peut se défendre ; mais je remarque que, pour les 
trouver dans leur entier, il faut sortir de France. 
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Le premier est le système catholique. 11 devait natu- 
rellement avoir son organe en Espagne. M. Donoso 
Cortès a eu l’honneur de personnifier ce système , que 
j’ai déjà moi-même résumé ci-dessus : Ramener l’Eu- 
rope à l’unité religieuse ; ce qui implique , avant tout, 
la conversion volontaire ou forcée des États protestants, 
et aboutit à cette suite de corollaires : unité de l’Église, 
jésuitisme, absolutisme universel. C’est là une situa- 
tion logique où l’ancienne société peut se réfugier pour 
essayer du moins de soutenir les assauts de la société 
nouvelle. 

Et peut-être ne connaît-on pas assez tout ce que l’on 
pourrait trouver de force en s’enfermant dans le tom- 
beau d’un vieux monde. Se faire de l’unité de l’Eglise 
un rempart contre toutes les révoltes de l’avenir, évo- 
quer tous les ossements du passé, qui sait ce qu’une 
pareille décision pourrait produire? Mais il faudrait 
que cette situation fût prise hardiment, sans perdre un 
seul jour, qu’aucune capitulation ne pût avoir lieu avec 
aucun des éléments du présent; il faudrait surtout un 
grand fonds de confiance de la part de ceux qui font 
cet appel à la mort. Or, si ce système répond à la pre- 
mière de ces conditions, il ne répond malheureusement 
pas à la seconde. Au moment même où son auteur le 
conseille à l’Europe, il avoue qu’il en croit la défaite 
inévitable (1), quoi qu’on fasse. 


1 « Tout annonce une crise prochaine et funeste, un cataclysme 
« comme jamais les hommes n’en ont vu... Aujourd'hui en Europe, 
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Tout bien considéré , il ne s'agit donc dans ce plan 
proposé pour l’ancienne société, que de disparaitre 
avec plus d’éclat et de logique; ce qui doit naturelle- 
ment conduire à rechercher s’il n’existe pas un moyen 
plus sûr de vaincre la révolution. 

Ce second système est celui de la Russie. Identifier 
le principe de l’autorité religieuse avec celui de l’auto- 
rité politique, réunir dans la même tête le pape et 
l’empereur , séculariser l’ÉgHse et la confondre avec 
l’État; joindre au fanatisme du prêtre la toute-puis- 
sance du roi absolu, mettre par la réunion de ces deux 
légitimités dans la main du czar la plus grande con- 
centration de forcé qui se soit encore montrée, et 
tourner cette double puissance contre la révolution 
française, telle est la machine de guerre qui peut être 
opposée à la logique de la démocratie. 

En face de ces deux systèmes, quel sera le nôtre, soit 
qu’ils se présentent tous deux ensemble , soit qu’ils 
agissent isolément? 

Dans le premier cas, à un catholicisme convaincu et 
logique qui marche tout armé opposerez-vous un catho- 
licisme de convention, mutilé d’avance par la tolé- 
rance pour les autres cultes? Personne ne peut le 
soutenir. Si vous entrez dans la logique de votre adver- 
saire, il faut accepter le catholicisme tout entier avec 
ses déductions politiques; ce qui équivaut à la contre- 

« toutes les voies, même les plus opposées, conduisent à la per- 
« dftion. » Discoursà la Chambre des députés d’Espagne. 
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révolution, sans nulle résistance de la part de la démo- 
cratie. 

Dans le second cas, que ferez-vous? Lorsque s’ébran- 
lera le principe de l’autorité russe fondé sur l’unité de 
la religion nationalé et de la souveraineté politique, 
au nom de quelle autorité morale vous armerez-vous? 
A la prétention de l’universalité de l’Église russe, 
répondrez-vous par la même prétention de l’Église 
catholique? Mais voyez ce qui vous menace, si vous 
vous abritez derrière cette Église? Sur tous les grands 
champs de bataille, depuis trois siècles, le principe 
catholique a été vaincu; au xvi e siècle par la réforma- 
tion dans la guerre de Trente ans, au xvm® par la phi- 
losophie dans les guerres de la Révolution française. Il 
le serait infailliblement de nouveau par l’Église russe; 
car celle-ci, outre qu’elle se présente dans la lutte avec 
la même ambition d’orthodoxie , a fait divorce avec le 
moyen âge. 

Si, pour maîtriser l’essor d’enthousiasme et de domi- 
nation qui saisit peu à peu la race slave, la France se 
barricadait dans le système de l’Église du moyen âge, 
nul ne peut douter du résultat. D’un côté, l’entraîne- 
ment de toute une race d’hommes vers l’avenir ; l’en- 
thousiasme et le fanatisme de l’inconnu ; l’esprit 
moderne qui, chaque jour, sécularise l’Église russe; de 
de l’autre, le moyen âge sans l’énergie de la foi; la 
retraite précipitée, désordonnée de la Révolution fran- 
çaise dans le système gothique; l’imitation et la routine 
du passé; ici le czar,là Pie IX ; des deux parts la même 
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accusation de schisme et d’hérésie; qui n’avouera que 
dans cette situation sans vérité la France serait irré- 
vocablement perdue? 

Au slavisme du czar opposer le latinisme du pape ; 
à la secte grecque, la secte romaine? Y songez-vous? 

La supériorité du système russe sur le système catho- 
lique, c’est qu’il fait sa part à l'esprit moderne par 
l’abolition de la caste sacerdotale, et par l’identification 
du pouvoir religieux et du pouvoir civil. La Russie a 
pris cette avance sur l’Occident qu’elle a détruit la caste 
dans la religion. Ce progrès seul oblige la France de 
s’élever d’un degré nouveau dans l’échelle sociale. 

Depuis 1848, la France s’est donnée comme puis- 
sance sectaire; elle s’est liée par une chaîne d’airain 
aux destinées de la papauté romaine. Comme ces 
Gaulois qui succédaient à une place de bataille où ils 
étaient frappés de mort l’iln après l’autre, on a vu divers 
peuples frappés dans cette même position. D’abord, 
l'Italie a couvert de son corps la papauté, Fltalie a été 
effacée du rang des peuples. Plus tard, l’Espagne a 
pris la place de l’Italie ; l’Espagne a été brisée à son 
tour; alors, est venue la Pologne catholique, le même • 
coup l’a frappée. Aujourd’hui, la France prend, à 
Rome, la place encore chaude de ces cadavres de peu- 
ples; elle accepte la même situation, elle l’a revendi- 
quée par la force. C’est bien. Faibles patriotes que 
nous sommes, pourquoi contrarier cette nation si elle 
veut ajouter son hécatombe à l’hécatombe de tant de 
peuples? „ 
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J’ai peur seulement. que vous ne preniez pas assez 
la mort au sérieux. Vous comptez sur vos doigts les 
peuples qui sont tombés à la même place et pour la 
même cause. Vous mesurez exactement leurs tombes 
et vous dites : C’est moi qui ai fait celle-ci, elle est la 
plus profonde. Cette autre n’est que commencée, pour 
qui est-elle préparée? Je pourrais la combler; mais, 
après tout, qu’importe? ils renaîtront demain ou après- 
demain. 

Prenez garde ! c’est se consoler trop tôt. Si l’on ôtait 
ainsi le sérieux à la mort sociale, quel peuple lutterait 
désormais avec acharnement, et sans capituler, pour 
défendre sa nationalité? L’histoire est moins cérémo- 
nieuse ; elle retient pesamment dans le tombeau ceux 
qu’elle ensevelit ; et, par là, elle enseigne à ceux qui 
survivent encore, qu’ils aient à bien veiller sur eux- 
mêmes. Je ne dis pas que les peuples catholiques, ter- 
rassés aujourd’hui, ne puissent ressusciter plus tard. 
Je l’espère, au contraire. Je dis seulement que cela ne 
s’est pas encore vu, qu’aucun n’a pu renaître et refleu- 
rir; et j’ajoute qu’il est imprudent de tant se fier aux 
• complaisances de la défaite. 

Aujourd’hui la démocratie n’a contre elle en France 
qu’un rideau de contre-révolution sans système, sans 
unité, sans puissance; d’où il suit qu’elle est assurée 
de l’emporter, puisque ses adversaires n’ont pu par- 
venir à mettre le pied sur un terrain solide. Dégagé de 
toute inquiétude à cet égard, sa grande préoccupation 
doit être de se préparer à régner. 
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En face d’un principe gothique, elle peut impuné- 
ment chercher sa bannière ; mais, le lendemain de son 
avènement, il faut qu’elle soit formée d’avance; car elle 
trouvera, en face d’elle, un système véritable et tout 
armé de contre-révolution. Ce sera le système russe. 
Là, commencera véritablement le combat. 

Qui ne voit par là que, pour résister à la menace 
toujours pendante de l’orthodoxie universelle et russe, 
la nationalité française aura besoin, dans le péril, de 
se réfugier dans une orthodoxie plus universelle que 
celle de l’Église grecque et de l’Église romaine, c’est à 
dire qu’elle ne pourra vaincre qu’à la condition de 
sortir de tout esprit de secte, de déployer une ban- 
nière, acceptée à la fois par le Latin, le Grec, l’Alle- 
mand, le Slave, c’est à dire par l’humanité même? 

Ainsi se retrouve en terminant, la question par 
laquelle j’ai commencé : Qu’est-ce qu’une religion? 
Conformément à tout ce qui précède, je réponds : c’est 
l’idéal vers lequel tend une nation et qu’elle réalise de 
plus en plus dans ses institutions civiles; c’est la sub- 
stance dont vivent les générations diverses d’une même 
race d’hommes. Un peuple qui perdrait l’idée de Dieu, 
perdrait par là même tout idéal. Je ne m’explique pas 
sur quoi il pourrait continuer à orienter sa marche. 

Il est plus difficile que l'on ne croit de découvrir ce 
que l’on appelle l’athéisme; il n’a pu se développer ni 
se réaliser sur aucune échelle sociale dans le passé. 

Je crois qu’un peuple réellement athée, c’est à dire 
privé de toute relation avec la vie universelle, périrait 
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par la famine morale, comme un peuple qui s’enfonce- 
rait trop avant dans le désert y périrait de soif (1). 

Toutefois, le monde ne fera plus de révolutions reli- 
gieuses dans l’ancien sens du mot. Pourquoi cela? Il 
n’en a plus besoin. Chacun a conquis la liberté du vote 
intérieur dans la cité divine* A quoi bon désormais 
une émeute dans l’infini? 

Après la réformation qui de chaque homme a fait un 
pape, l’idée de soumettre la conscience religieuse à 
une autorité extérieure, c’est à dire à un sacerdoce, ne 
peut plus émouvoir l’humanité. Voilà pourquoi aucun 
mouvement ne se produira plus parmi les hommes pour 
substituer à un clergé ancien un clergé nouveau. 

Dans les pays catholiques, lorsqu'on cesse de croire, 
on ne cesse pas pour cela de regretter l’autorité qui 
pesait sur la conscience. Les plus affranchis croient 
longtemps que c’est une condition anormale que ce 
droit de chacun substitué au principe de l’ancienne 
autorité. Par la longue habitude d’une conscience en 
tutelle, on appelle désordre, la nécessité où chacun se 
trouve de se diriger lui-même dans le monde religieux 
et moral. II arrive ainsi que la liberté de conscience 
est n’ acceptée que comme un pis-aller. Les hommes 
qui ne croient plus attendent impatiemment qu’il se 

(1) On remarquait l’autre jour que les peuples sauvages d’Amé- 
rique meurent avec leurs fétiches, si après avoir cessé de croire 
en eux, ils ne peuvent les remplacer par un idéal supérieur. Ceci 
est vrai de tous les peuples, et des policés encore plus que des sau- 
vages. 
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forme un nouveau système auquel ils soient contraints 
d’obéir et qui les débarrasse du fardeau de leur liberté ; 
car ils la considèrent comme une transition entre deux 
autorités également indiscutables, celle du passé dont 
ils ne veulent plus et celle de l’avenir qu’ils implorent. 

Les enfants qui commencent h marcher croient aussi 
ne pouvoir se passer de la lisière. Ils la regrettent , ils 
la redemandent en pleurant. Vous la leur refusez; peu 
à peu ils apprennent à se tenir debout. 

Vous voulez bien, dites-vous, accepter d’être libres 
jusqu’au moment où le vrai système d’autorité reli- 
gieuse sera découvert. Chacun alors, ajoutez-vous, sera 
tenu de soumettre sa conscience à cette sublime ortho- 
doxie. C’est à dire apparemment qu’après s’être affran- 
chi du catholicisme , on tient en réserve les tenailles 
et les bûchers pour le moment où sera découvert le 
catholicisme nouveau. Vaine illusion d’un souvenir ! 
Vous êtes libres et le resterez, malgré vous. Nul ne 
pourra vous remplacer désormais dans le gouverne- 
ment de votre conscience. Vous êtes responsables, vous 
redemandez vos chaînes? Elles sont rompues. 

O le curieux spectacle que tant d’esprits étonnés de 
n’être plus en esclavage! Us se retournent, ils vou- 
draient au moins emporter leurs fers pour s’en accom- 
moder à la prochaine occasion. Mais non! La liberté 
intérieure a été proclamée jusqu’au fond des abîmes ! 
Les esprits sont libres; ils redemandent d’être remis 
en tutelle, ils ne l’obtiendront pas. 

Certes , il t’était commode d’avoir une autorité qui 
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pensait, priait pour toi. Déjà tu voudrais t’en reformer 
une autre pour lui donner en dépôt ta pensée, ta con- 
science; va! nul ici-bas, que toi-même, n’aura plus la 
responsabilité de ton cœur. Porte-le jusqu’au bout sans 
fléchir. 

Après dix-huit cents ans de servage, voilà l’homme 
bien embarrassé de se trouver roi absolu du monde 
spirituel. Déjà, il songe à abdiquer et à prendre la ton- 
sure. C’est en vain ! Il est forcé d’être libre. Enchaîné 
sur le trône des esprits, il est contraint de régner. 

On demande ce que c’est que le socialisme. D’après 
les principes établis plus haut, je crois pouvoir le dire. 
Tous les peuples l’ont connu. Le socialisme est une 
religion qui s’incarne dans les institutions civiles et 
politiques. 

Quand le dogme de Brahma s’est réalisé par les 
castes dans les institutions civiles, c’était le socialisme 
indien ; 

Quand le dogme de Jéhova s’est réalisé par l’aboli- 
tion des castes dans les institutions de Moïse, c’était 
le socialisme hébraïque ; 

Quand les plébéiens osèrent demander de participer 
à la religion des nobles , et d’avoir en conséquence le 
droit de former comme eux des mariages et des familles 
légitimes , ce fut le scandale de l’antiquité romaine, et 
le premier pas fait dans le socialisme païen. 

Quand le dogme du Coran s’est réalisé par l’égalité 
radicale dans les institutions civiles des Arabes, c’était 
le socialisme mahométan. 
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Quand !e dogme de l’Église romaine s’est réalisé 
dans les institutions par le servage, par la féodalité, 
par la monarchie de droit divin, par l’absolutisme, par 
l’inquisition civile et politique, c’était le socialisme 
catholique. 

Aujourd’hui, le christianisme universel tend à se 
réaliser par la liberté, par l’égalité, par la fraternité, 
par la sanctification du travail, dans les institutions 
civiles; c’est ce qui s’appelle le socialisme de l’huma- 
nité moderne. 

Il y a des religions qui , dès leur apparition , se sont 
incarnées dans les institutions, par exemple le Coran. 
Toutes ses conséquences sociales ont été immédiate- 
ment réalisées chez les Arabes. Le socialisme maho- 
métan a été contemporain de Mahomet. 

Il y a des religions, au contraire, dont l’idéal reste 
longtemps suspendu dans les deux avant de pénétrer 
les choses humaines; témoin le christianisme. Pen- 
dant dix-huit cents ans on l’a considéré comme un 
idéal étranger à la terre. 

Quand un idéal religieux se précipite du haut des 
dogmes dans les faits sociaux , aucune puissance de la 
terre ne peut empêcher son travail de s’accomplir. 

Voyez dans le centre du globe ce minéral se former 
d’après la loi géométrique du polyèdre. Qui lui a ensei- 
gné cette loi dans les ténèbres? Qui la lui a révélée? 
Pourtant il la suit aveuglément; et non seulement il y 
obéit, mais aucune puissance au monde n’est capable 
de l’en distraire un moment. Que pourraient tous les 
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rois absolus pour empêcher cette loi de cristallisation 
de s’accomplir dans un coin quelconque de la nature? 
De même qui sera assez fort pour empêcher la société 
moderne de s’ordonner sur le plan de son idéal reli- 
gieux? 

Voilà pourquoi on voit la démocratie grandir par ses 
échecs autant que par ses victoires, par ses fautes 
autant que par ses combinaisons les meilleures : elle 
ne réussirait pas à se détruire quand même elle y serait 
tout occupée. L’homme ne peut plus rien à une telle 
œuvre pour la contrarier. 

Les défaillances, les craintes, les exaltations, les 
fautes, les haines, les sympathies, les menaces, les 
bons et mauvais calculs, tout cela est secondaire; 
quand les choses sont arrivées à ce point que le prin- 
cipe d’une religion commence à se répandre dans les 
faits, ou seulement quand ces questions sont posées, 
tout est décidé. Il n’y a plus lieu ni .de craindre ni 
d’espérer. Ce que vous craignez et ce que vous espérez, 
tenez-le déjà pour accompli ; il l’est en effet! 

S’il est vrai que quelques uns en soient arrivés là 
de croire que l’invasion de la France empêcherait la 
transformation qu’ils craignent , je veux leur montrer 
en un mot qu’ils sont aussi insensés que criminels. Il 
y eut aussi des Romains qui se prirent à espérer dans 
les Goths, les Vandales, pour sauver le vieux monde. 
Ceux-ci arrivèrent; pas une pierre ne resta debout. 
De même il est certain que si l’invasion russe, sus- 
pendue sur l’Occident, finissait par s’y précipiter et se 
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consommer, pas une pierre de la société actuelle ne 
survivrait. 

L’invasion de la France, c’est la disparition du sys- 
tème des nationalités. Celles-ci retranchées de l’huma- 
nité actuelle, qui peut dire ce qui en resterait? Otez la 
patrie , je vois disparaître la famille , et avec elle , jus- 
qu’au dernier vestige du droit sur lequel le monde a 
vécu jusqu’ici. Le vainqueur disparaîtrait bientôt lui- 
même dans l’énormité de sa victoire. 

Jusqu’à ce jour, ces deux idées, patrie, famille, ont 
été corrélatives ; la première n’a jamais disparu que la 
seconde n’ait été atteinte. 

L’esclave, qui n’a plus de patrie, n’a plus de famille. 

O blasphème! Faut-il que ma plume écrive ces 
mots! Si l’anéantissement de la patrie française pou- 
vait se consommer jamais , tout serait englouti dans 
celte mort.- Ce seraient vraiment alors les funérailles 
d’Achille; l’ancien monde tout entier serait immolé 
surce tombeau! 


FI» DU TOME PREMIER. 
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